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A m msTiNGUiDO ámfio, 

EL SCAaR 

« 

. Guando se alejó Y« de nueslra hennon Bspafla dejando en 
ella las prendas mas caras de su corazón, oomprendi lo juslo 
de su pesar y al tomar parle en él, quise mitigarle de algún 
modo. 

El único ([lio mi sincera amislad me sugirió, fué el de escri- 
bir esta humilde obra, poniendo en cada una de sus páginas el 
nombre de sus hijos, como otras lanías ílores cuyo dulce aro- 
ma y puro colorido oculten los errores de mi pobre traba- 
jo, dando á la protagonista el nombre de (lonsuelo, |)ara sig- 
uitícar mejor mi objeto al escribirla. Si logro ocupar algunos 
instantes su pensamiento, sí al volver algún día al lado de su 
buena esposa y de sus hijos, la pone V* en sus manos y sirve 
para mostrark» mi sincero afecto» quedarán satisfechos los de« 
seos de 

# * 
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PRÓLOGO. 



Pocas Teoes he lomado la pluma para hacer públicos mis peiH 
sanüentos, que hap sentidomas ftaertes los latidos de mi cora- 
zón y mas indecisa mi alma. Y es sin duda que la Índole del 
asunto preocupa mi espíritu, porque le hace conocer su peque- 
Hez. Se trata ea efecto de producir en la sociedad moderna una 
regeneración saludable, y es una débil mujer quien ha concebi- 
do el gran pensamiento de contribuir con sus producciones lite- 
rarias ¿ la ejecución de esta empresa tan laudable. 

£n la conciencia de lodos los hombres existe profundamente 
arraigada la convicción de que el mundo de hoy está impregnado 
de las yp^yifn^ mas destructoras, y sin embargo, no por esto 
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Mlesvépodcma y deddidameDle tmtdos paia evitar como 
dd>i6raii sus perniciosos efectos. La funesta indiferenda del si- 
glo los tiene como encadenados ante esle común eneniigo , que 
sabe por otra parte fascinarlos con las tristes seducciones de 
mentidos encantos. Empm la mano de IHos, que siempre sos- 
tieqe el valor del que es bueno, levanta m medio de estas bor- 
raácosas tormeiiUis ángeles de hermosísima luz, cuyos resplan- 
dores alumbran el abismo del error y nos sirven de consuelo y 
guia en los fragosos caminos que debemos andar. No de otro 
modo podemos esplicarla ap;uiüiün en el muiido lilerariode las 
bellísimas producciones Ue Fernán Caballero, las de la Sra. D." 
£nnqaeta Lozano de Vilcliet, y otras muchas ilustradas sefioras 
i quienes la literatura española guardará siempre un lugar emi- 
nente en el templo de la inmortalidad, justamente conquistado 
con sus obras altaoteute civilizadoras^ porque son profundamen- 
te religiosas. 

iCuán grato es al corazón ver á estos distinguidos genios, 

luchando animosos contra la impiedad, y buscando en su 
fecunda poesía los medios mas eficaces para que sus lec- 
dooes de purísima moral sean con gusto leídas hasta por 
sus mismos enemigos! Semejantes á aquellas hermosas plan- 
tas que la Pi-o\ idencia hace crecer en medio de las abrasadas 
flanes del globo^ para refrescar ai viajero con el agua crístar 
lina que encierran entre sus bojas^ sus adniirables composicio- 
nes escitan en nuesUa alma los mas dulces senliniienlos de 
amor y de caridad. Ellas saben formar con loprolkno y lo reli- 
gioso un todo tan misteriosamente halagaelU) y recreativo que 
1^ csudnce sin saber cdpoiiátífk el bien, y rm retira tíandar 
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Míe M filial sndnD del mal. El bombie firtooM osm ú 

HDpio y el indiieieale, el niño como el adullu encuenfran eir 
súiá licruos episodios y eo sus bien concebidas escenas un ino- 
tiY0<i6 distiai6cl«i, que aUmeiitaBdo á la w su espíiitu con 
¡dea» empapadas en fluami y pura moral, le preparan lenta, pé* 
ro cíicazmenlc, para su completa rcgonoriicion religuiíKi. ¿A. 
quién smo á la tierna caridad de una miyer se le puede ocur* 
nr m modo tan fácil ooiqd fleguni paraoooM^uir ira objolotaa 
elevado? 

Buscad, buscad en medio de la literatura moderna ejemplos 
de este género, y al iastanto veréis que una mujer modesta- 
menlB disfiniada cm m velo de noble generoadad, oeulla m 
ntmdire pera sembi'ar mejor la multitud de flores que siempre 
frescas están revelando su eterna lozanía. Andad otro paso, y 
repetido odiveoQs el nombre de le diatiBe;nida autora de la ¿f* 
ra Cr%$tümm Enriqueta Lozano de Vilchez, por toda la pren- 
sa, lo veréis honrado con el asentimiento unánime de los mas 
autorizados escritores contemporáneos. Deteneos también si 
qumis delante de ese láño, qiie sonríe duloemente entretenido 
con ese preciosa Ufaro que Ueva en susmanos, y teereis que 
esc libro se titula la Ley de Dios, escrita en inocentes hislo- 
lias por la Sra. SíBues de Itoo. iUué lección tan elocuente 
deberáica coBstancia para bnsear el bien en medio det horri* 
ble mal que nos devora hace tantos aflosl 

Nuesti*a muy querida poetisa de la bella Granada , sin olvi- 
dar mmca la sagrada misiimqiiepareee babor Dioeeonfiadoi 
su talento, después de baberdado á eonoeer sos estenas fiuml- 
tades en las variadas composiciones en verso que ba publicado, 



qvtonemyarlaBibien (manto vate en y al efecto ya 

ha remitido al juicio público algunas pequefias miiestns de lo 
muciio que puede prometerse en este camino. Las que actual- 
BNtte ¥311 á ver la Iqz, con el titulo de Gon&ublo y Joicioa 
m Diosy son eo mi eonisepto unii prueba manifiesta del mérito 
de su autora. Su objeto moral se descubre desde las primeras - 
páginas, y en ambas se vé brillar ese conjunto misterioso de lo 
pRifiino con k) moral, fecundo manantial de donde puede sacar 
. la sociedad mejores frutos. 

Yo bien quisiera hacer un bosquejo, aunque breve, del argu- 
mento de estas preciosas obras, pero no juzgo oportuno adelan- 
tar ideas que puedan debilitar el Interés de la lectura, que se 

bábUmmte sostenido desde el primer capitulo Jiasta la úMh- 
ma frase. Me limilaré, pues, á dejar aqui consignado de un 
modo general, que Coiisdelo t Juicios ob Dios pueden ser 
leídas sin inconveniente algimo basta por la jóven mas recatada, 
segura de que en ellas ha de encontrar un solaz agradable en sus 
ratos de ocio. Quizá también algunos jóvenes, á pesar de sus 
estravios, admirarán el elevado caráota moral de ciertos per* 
flonajes que en ellas figuran, porque la verdad conmueve siem- 
pre el corazón humano. Por desgracia nuestra no es hoy dia 
muy común el verla aparecer tan poderosa como ella es en me- 
dio de nuestra sociedad. iFara conocer todo su inestimable va- 
lor se ha hecho ya preciso presentarla ante nuestros ojos de 
tal modo desfia^urada, que llene nuestro corazón sin que los 
sentidos se aperciban de su £ragante aromal 

DejMini la neoesidad mayor caida dia de que se den áia im- 
prasladvascQinDlaproaBnle, eolasque s^laUacoiiinl»^ 
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la ai efljpiríttt por medio de escenas prác^ freeneiitei' 
cu el trato de los hombres, pero que hibünKnle danzadas 

por una imaginación llena de caridad y de poetices coucepcio- 
nes, llegan fácümente basta lo mas profundo del alma, respe- 
tando sin embargo esa ridicula sepaüaüidad, coosecoeiicia de 
los caprichos de ma moda insensata, ómas bien de la tiriu&sa 
opresión de os^i desdeñosa indiferencia en materias de religioo, 
que tantas desgracias está causando en la bumanid;ui 

Conocida ya la Sra. D/ Enriqueta Lozano de Vilcbez por 
sos obras publicadas, no se puede dudar que habrá ejecutado 
este pensamiento con aquel brillante colorido y con aquel *en- 
eantoseductor que tanto enaltecen sus producciones literarias* 
iQuiera el cielo inspirar mas y mas á su ardiente imagínadon, 
y alentarla en sus trabajos, para que la sociedad pueda beber 
en sus obras el consuelp y la paz que con tanta abundancia 
Amyf^ft de todas ellas* 



Juan PBRAtEs. 



iágrim brillo en sus parpados» imprimifiniiu uoíi ligera nube en 
súipacibie fleoBblante. 

-r-|Ptol)re niflal dijo conmovido ; separanne do db, acaso 
para nempre, porque ámi edad enuar los mares y sobre 

Uxlo esos infelices que no conocen á Dios, tienen {ani|ioco repa- 
ro en sacrificamos en cuanto ámi, nada importa, lie vivido 

bastante y ¿qué puede sucedermemejurjf pero ella \ohi ella 

qneahora no tiene mas apoyo que yo 

' En aquel ponto se detuvo un momento el canriaje, y el coiH 
ductor asomando su aplastada eabeza al interior , preguntó: 

^¿Hácia dónde vamos, seftor amo? ya oslamos en medio 
de Madrid y aun no rao lia dirho dondi' IhmIi'. llevarle. 

— Calle de la Palma, colegio do ¿santa Alaria. 

Aquel hombre nada contestó^ volvió á suliir al pescante y 
dando dos fuertes Jatigasos á las muías, hizo que el carruaje 
partiese ¿ escape, deteniéndose, media hora después*, ante un 
edifido de limpia y sencilla apariencia, sobre cuya puerta inte- 
rior se leia en letras gruesas y claras: 

GÜL£G10 D£ SANTA MARIA. 

JBl anciano Tiendo llegado el lénnínode su tiaje^ acercó sus 

labios al oido de su compañera, y dándole al mismo tiempo un 
golpecito en el hombro: 

— Consuelo, hijamia, la dijo; despiértate, que ya hemos 
llegado. 

Consuelo frotó soshcniiosos ojcMÍ con la pónta de sus dimi- 
nutos dedos, y dirigió en tonio de si una miradia de asombro. 

' Elsefior de Alenzon, cura párroco de la peque Aa aldea de 
Torresillas, pues tal era el nombre y categoría del viajero, des- 
üBdiódal carruaje, y duaado ya estuvo en tierra, tomó entre 
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ma hmoseoñ la mayor ternura y cuidado á una hennosisima 

nina de cuatro á cinco aflos, que era la (pie con el nombre de 
Consuelo le ac4)nipaflaba: din al^njnas monedas al cochero que 
continuó su camino, y tomando por la mane á la niAa ae dirigió 
con eUa hácia la puerta del colegio. 

GoDsoek) tenía grandes y diil^^ cabelloa ni- 

bioay Mondos, que cubriendo sulersa frente anmentabao ra 
belleza; su culis de una blancura inimi la ble, solo tenia en las 
mejillas una libera tinta rosjida, vera tal su Hnura y traspa- 
rencia, que pai ecia íonuado como el nácar de la espuma del 
agua; el 4Í>va¡o perfecto de ra rostro, su nariz fina y delicada, 
sa bocapequefia, y un tanúi desdeflosa, la daban un aspecto 
elevado y aristocrátíoo que desdecía notaUemente oon su hu- 
milde y pobre vestido. 

En efecto, la nina llevaba un traje de percal oscuro de una 
forma bastante antigua, obra de la buena hermana del señor de 
Alenzon, dirigido y arreglado por algunas oficiosas comadres de 
su miserable aldea* 

Dn blanco y ahnidonadd pafiuelo cubría ra prec^ gargan- 
ta, sujeto á la cintura, y en la parte superior del cuello, con 
dos indispensables alfderes colocados con toda sime^ia por la 
buena D/ Eduvigis: un delantalito y un pañuelo de seda de cien 
colores anudado sobre ra cabc|^» completaban su adorno, un 
fioco vulgar y tosco, pero aseaoo y huoyo lodo. 

Dos golpes dados end dorado aldsdxm déla puerta, bicierou 
alzar la c9Í)eza y levantarse á la anciana portera, que después 
de mirar con un tanto de desdan el esterior de los recien llega- 
dos, pregunto con aire de importancia. 

—¿Quién es? ¿qué se les ofrece? 

JBIbnensefiorde Memoo, ood ra apacible y bondadoso 
acento oontesló: 



— Ttmsá á bien avisar á la sefiora supehom, que deseo ha- 
blarla. 

— A estas horas aun no han salido de la dase. 

— Bien , esperaré. 

La portera que se desliai^ en qeremonias y cortesias cuan- 
do un coche blasonado y una elegante señora llegaban ¿ las 

puertas del cole^^io, niii-aba do reojo al anciano y á la nina, 
cuyo huiiilMc a.s|x'cto no tleiiiostraba ni la oslontacion ik' ia ri- 
queza, ni el ^ de superioridad que denota una elevada po- 

SÍCÚHl. 

Poco satisfecha da su exámen, tes hidicó de mala gana ud 
asiento y colocando su gran gato, que á la sazón reposaba en 

sus brazos, en una ancha poltrona, salió de la habitación y se 
dirigió al interior del colegio con la intención sin duda de avi- 
sar á la directora. 

Guando el buen anciano y la hennosa nifia se quedan» so- 
los, esta se puso á examinar con mía curiosidad propia dé sus 
pocos afios todo cnanto existia en aquel recinto. Lo primero 
que llamó su atención fué el enorme galo que dormía iranquila- 
nienle; ¡hko á poco se fué acercando k é! y enií)ozó á acari- 
ciarlo tiu^jamenlc; el animal sensible á sus halagos correspon- 
dió k su modo á aquellas demostraciones de amistad, por ma- 
nera que cuando la buena sefioÜ Magdalena volvió á h estan- 
cia, sintió ma viva simpatía hácíaaqiiella ñifla que asi halaga- 
ba h su favorito, en vez de hacer lo que las educandas, gol- 
pearle y niarlirizarle á ¡^u sihor. Con esta di.s[)osicion de ánimo 
risueña y amable la colocó sobre sus rodillas, y mientras el 
buen sacerdote se entregaba á sus serias reOexíoiies, entabló 
eoD Gjmsuelo la.siguiente conversación. 

— ¿T de dónde vienes, bija mia? 

— De la aldea de Torrecillas donde anton vina. 



* 
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— ¿T ese ikiiddüo tu padre? 

— No sé; pero me llama hija, y yo alírunas veces le digo pa- 
dre; um la seüora £duvigis lue reflua por ello» encargándome 
slei^jreqiie le Uamaae seíM^r cura. 

— lAh! íes flaoeidotel entonces será tu tio. 

-^ede: él me ama mudio y yo ile quieto tpntol • 

— ¿Y á qué habéis venido? 

— El se va iejos, muy lejos, ei»o decia su henaana, ca , 
cuanto á mí, me va á dejar en una casa donde dicen que hay 
una sefkira que me <pieni nucbo 7 otras nií^ quien (kh 
dré jugar. . 

— ^iTal ¿eso te han dicho? esa casa sin duda será erta. 

— |Aqui! yo no veo ninguna niña. . 

— Ellas vendrán. 

— ^¿Y querrán jugar conmigo? 

— Si tú eres buena... 

*^lOhl yo lo seré siempco. ' 

La directora entró en aquel UMpento. ' 

Era una señora que podría tener hasta cuarenta afios, so 
rostro era grave y serio, efecto sin duda del deseo continuo de 
imponer respeto á sus numerosas educandas ; sus modales eran 
finos y escogidos y pretendía ostentar un aire amable, cuando 
lejos de su eláse redbla cualquiy género de Yísita. 

Ál entrar fijó sus ojos en el respetable anciano, arquéó sus 
labios una complaciente sonrisa y después de saludar y tomar < 
asiento, preguntó. 

— ^¿En qué puedo complaceros, caballero? 

— Seflora, contestó el sacerdote, deseara hablaros á solas un 
iDSlHiiAe; lo que tengo que deciros 8(>b quimera que lo leyeseis 

f ■ ■* 

▼OS. ... 

UtsefioíadeEtinesInMb lélev&iÁ6,.y!iadMos^idaiiQSaDo: 



«-Yenid/le ifijo, veoid A nü haUtaek». 

El padre Alenson m levantó, tomó de la inaii^ i Gonniéle, 

y se dirigió con ella hacia la puerta. 

La ven^íativa Magdalena, cuya curiosidad se liaUaba viva-- 
mente escitada, murmuró al veriofi salir: 

—No, como yo no qden es/ no la volveré á per- 
mitir jugar con mi gato. 

T coloGándQle ood mas comodidad sobre sa falda, tomó un 
PqIvo con toda la gravedad de un hombre de estado , después 
de lo cual prosiguió cruzando los puntos de su empezada cal- 
ceta. 

La habitación de la señora de Hinestrosa estaba situada so* 
. bne la puerta principal del edificio , y adomada m gustó y 
sencillez: cruzó el sefior de Alenzon el ancho corredor que con- 
duela basta ella, observando al pasar el aseo y comodidad de 
aquella estensa y espaciosa casa; nada se escapó á su exiunen, 
y en su interior dió gracias á Dios de haber escogido aquel co- 
legio, mejor que otro alguno. 

Guando entraron, el anciano colocó á la níiiaá snládo,y 
coo la bebdad que fe era habltoál empezó á decir. 

— Sefiora, dentro de algunos dias deberé marchar lejos .de 
acfur, y quizá mi >iaje será largo, tan largo que no sé si volve- 
ré de el , pues el que una vez p^tra bajo los muros del celeste 
imperio, es muy raro que vuelva á pisar el suelo que le vid 
nacer. 

—¿Pues cómo? vals..? 

— -A las misiones; k tok deldefe, mi Amoam 

— Continuad. 

— Yo ho sido por muchos años cura do una miserable aldea: 
alii be procurado consolar y amparar álos que creiamís hyos; 
una noche, sefion^ cumpliendo elnas panoso d» nd» debam. 



in- 
disponiendo un alma pani presentarse ante Dios , recilx con la 
confesión de un moribundo, el encai'go solonine de velar por la 
ensteiiGia de una infeliz ñifla, á quien una desgracia terrible 
¡vívaia de pnyteoiáon «dM la tí^^ 
— ¿Gdaiot 

—El ieko ser que entonces se interesaba por ella, murió al- 
gunos instantes después. 
— Pero sus padres. . . 

--El secrelode la confesión es iaviolable , y nnaconfeskin 
fuá lo que yo esciBhé aquel dia. 
— FjposQgnid. 

— Conduje la ñifla á mi propia casa, la amé como á un án- 
gel, pues ella lo es; pero como la posición que debiera ocupar 
un dia requiere una educación superior á la que se puede ad- 
quirir en un triste Tillorro, concebí desde biego la idea detraer- 
la á uno de k» colegios de Madrid. 

— lAhl 

— 1^ embargo, la inocente Gooflo^ babia llenado mi casa 

de alegria; su sonrisa, su viveza, animaban mis horas do abali- 
miento y pesar, y, lo confieso sin pena, creía que estando ella 
¿ mi lado velaba un ángel en mi hogar; ¡los niños y los ángeles 
flo poreoen tanto! en fin, yo babia soUcitadobacia mncbotíeni- 
po un ¡meeto en las mteloñes que anuabnente salm pora la 
na, y bt licencia de formar parteen el1a9,'Tino á tennínar ni 
incertidumbre en se¡>ararme de mi píolc^ida. 
— Según eso, ; venís...? 

— ponerla e%v^tras manos. Kl colegio de Santa María 
m ban diobo que es el mas acreditado de Madrid; Tuestra 
irirtudyvueabra probidad son notorias, y os confio el depésüo 
aigrodo que Dios hapuestoenmis manos. 

— Pero vos sin duda sabréis, que para ser admitida eq fsta 

s 
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cásala niña, necesita... ' • 

— Algunos miles de reales que cubran los gastos que su es* 
taneia ocasione, lo sé; es may justo, y gracias al cield pode- 
mos arreglamos OD este punto; veinte aÁosTiTíetido en imaalr 
dea lleno de privaciones y trabajos, debían haberme hecho ad<- 
quirír algún iünero con que poder acabar el resto de mi 
vida ; pero desgi aciadamente las necesidades de mis feligre- 
ses eran mayores que mis recursos, y á veces, hasta he ca- 
reddo de pan: por fortuna, el SeAor que lee en el fondo de 
fioestro corazón, quiso evitarme quepok* un solo mstMte sin^ 
tiesehi pérdidade b oue habia dado, al tratar de colocar á 
esta niña, y su mano protectora filé shi duda laque puso en 
la mía el oro necesario para Consuelo. 'Sin saberlo, sin espe- 
rarlo, me hicieron conocer que era poseedor de la cantidad do 
mil duros, de que un pariente lejano me había hecho donacioa 
al morir. - . . 

—En ese caso... 

— Aqd los tenéis; sh^ ellos para propor(^o»ar el Honestar 
á esta tierna criatura: si muero, sed vos su madre , cuidadla, 
y sabed 5 señoni , que p<'rtenece á una de las mas nobles 
familias de £spaúa: si tengo la suerte de volver, yo vendré á re* 
clamarla; bascaremos sus padres y le daremos el titolo qtte qui- 
z& hi pertenezca: hasta entonces velad por ella, yo os U> ruege 
en nombre de Dios. 

La señora directora un poco conmovida tomó en sus brazos á 
la linda niña, qufMlirigió al sacerdote una mirada empapada en 
lágrimas, y por un movimiento espontán(|^ •tendió las manos 
háciasu protector; este la estrechó contra su pedio, y dos)^ 
'grimas lentas y sflenciosas ¡rodaron por sus mejillas. - 

-^To no quiero que os marchéis, no, no quiero, padre mío. 
' ' • 4— CüiisUL'lo, íiija mia,^ aqui estarás couleuíai aprenderá* ma- 
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éhas cosas |mra fpiG elseilor üe Alcnzon aaia bdiisfecho de ti, 
venga á verte pnünto y le lleve á su lado. 

—Y si soy bi¿na y aprendo muoho vendréis, ¿es verdad? ¿me 
llevareis ooutob? 

•^i, Gonsaelo, síDioslo quiere. 

— Entonces me qucHlaró y seré muy aplicada p<ii ci que me 
améis y veiií?a¡s por mí. 

£1 sacerdote estaba coniuovidoautc el afecto y la (l(»ci]idad 
de aqaeUa nina; sacd de su pecho un lindo escapulario, que 
ostontaba cercada de flores, unaimágende la Virgen, yense- 
Aándoselo, dijo: 

— ^Mira, hija mia, esta es la iin;'<ir(Mi de Nueslra Señora de la 
f onsolaeion, cuyo Hítmijre Ihnas; jumla soíjre Ui peeho y ella 
te servirá siempre de escudo conti a ia desgracia. Yo voy á mar- 
char á uopais donde no conocen el nombre de Dios, de ese 
Dios que es el padre de los buenos ni&os , y voy & enseflár- 
selQ, para que ie amen y le bendigan; y como tú lo haces, le 
Invoquen todos los días: mientras vuelvo, Consuflo , prométe- 
me que todas las mañanas rezarás á esta sunla Vir^^en,yle di- 
rás: «Madre mia de la Consolación, velad por aíjuel pobre an- 
ciano que tanto me ama y que dese^i torn¿ir á su patria para 
hacerme feliz.» ¿Lo harás, hija mia, lo harás? . 

— Si seflor, todos los dias, y la Virgen me oirá porque se 
lo pediré de corazón. 

— Además no te olvidos nunca de lo (jue has apreihiulo por 
la¿i noches sentada á mispiésjuuto al hogar; reza |K)r tus jxi- 
dres|pide al ¿ngelfle^u guarda, que es tu hermano, que los 
haUemos algon dia: tú ao me. comprendes , pobre criatura, 
eres muy nifiapaFa saber lo que mis palabras significan, pére 
repilelas siempre; repítelas, hija mia, y Dios te escuchará, por- 
que la voz de la inocencia tieoe siempre un eco co el cíelo. 



— §0— 

La niña escuchaba las palabras del sacerdote i^m los ojos li- 
jos en él, y con una aleneien impropia de su edad. Es cierto 
que Consuelo había vivido cercadedos altos bajoel tochodel 
¿gno anciano, y sus palabras llenas de imeion y dvlzinu, ha- 
bían formado su corazón y desüzádose en su entendimiento, 
como los primeros rayc^ del alba se di^slizaná través de las 
sombras de la noche, llegando al íln á iluminar el espacio. ■ 

«-Ponlede rodillas, hija mia; dijo el señor de Atonzoo pró- 
ximo á partir. POntederOdillasy tedaré mibcaxlicion. . 

Consuelo obedeció: el pafioelo que cubría su cabeza había 
caído hácia atrás dejando descubierto sus d(H^os y hermosos 
cabellos, y su frente de serafín. ' 

Se postró á los pies del anciano, y esperó que la bendijese. 

Este se puso de pié, echó el es(mpularío delaVíigensobre 
él cuello de Consuelo» y apoyando las manos sobre su trente 
murmuró algunas palalMras que solo Dios pudo entender, porcpie 
á El solo se dirigían; abrazó en seguida por últínia vez á aque- 
lla püb ir» criatura, puso en poder de la directora dos billetes de 
á diez mil reales, y dirigiéndole una eiocueute mirada munnu- 
ró á su oido. 

-^ed indulgente oon eOay oiidadla mudbo, eellora, que 
desdo ahora no tiene otra madre que vos. 

Dema^ado conmovido para pronundar otra palabra, y te- 
miendo que ia directora sorprendiese una lá iTima que rodaba 
por su venerable rostro, el digno sacerdote salió precipitada- 
mente, y sin detenerse á examinar cuantas gi andezas encier- 
rala Corte, se dirigió rápidamente alomentode padres Es- 
colapios, donde á la sazón se hallaban los mIsionerosSque den- 
tro de breves dias debían emprender su partida al puerto do 
Tolón. 

Algunas semanas después, y en un buque que se bacía á Ip 
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Yila en a/juel punió, doce ministros de Jesucristo entonaban 
al pQrátíT de vista la tierra, el himno sagrado cuyos primeros 
* versículos soa: 

Regina ' emÜ, era pro noüt, 

SIq dada aquella dulcisíma súplica se escuchaba en el c¡&- 
lo, j el soplo de Dios inchaba las blancas velas de k nave, 
que al Ksnuar rápidamente el vasto Occéano , se asemejaban á 
una ímfíík paloma hendiendo el limpio azul de los brillantes 
Espacios; entre ellos habia un anciano (fuc podría contal* sesen- 
ta años, pero cuyos cabellos blancos anunciaban una vida de 
trabajos y privaciones, y cuya dulce y afectuosa fisonomía ma- 
nifestaban el alma de un santo. Era el padre Alenzon que par- 
tía en pos del martirio por estender y gloriOcar el santo nomke 
de Dios. 

En cuanto á Consuelo, la nina ailuiilida en el colop^io de San- 
ta María; fué presentada á sus coniparuM as, que al verla tan 
humildemte vestida no la halU'on muy de su gusto» y en vez 
de los juegos y las caricias prometidas, solo halló mil picantes 
bromas y mil nombres grotescos con que sin piedad la denomi- 
naron, síendorechazada con un gesto de desden. - 

Sin (iinbar-ío, á otro diacuamlo un lindo traje blanco sujeto 
á la cintura con una cinta de moaré celeste, remplazó al vestí- 
do antiguo y feo de Consuelo, cuando el pañuelo que cubría 
¿ucab^adésaparecióy quedando en su lugar dos hermosofi ri- 
sos de cabellos rubios sujetos con flotantes lazos de terciopelo 
negro, todas las ñiflas mudaron de opinión, y la mas dulce sim- 
pa lia susliluy(') al recibiiuiento hostil de la víspera; desde enton- 
ces tollos los apodos quedaron abolidos, y aquella interesante 
criatuiu fué solo designada coh el nombre de: aLa niña sin ía- 
milia.» 



CAPITULO IL 



« Dos aftos después de los sucesos que acabamos de referir, j 
en una délas mas suntuosas casas de la Corle, se haDaban en 
' uñ elegante y rico gabinete, tres personas que han de figurar 

en el curso de nuestro historia. 

Pesádiis corliiias de daiiiusco caian cu anchos pliegues soljro 
los huecos de los balcones, enlibiando asi los rayos demasiado 
ardientes ya del sol de marzo; muelles alfombras de vivísimos 
colores ahogaban el rumor de las pisadas, y los grandes esp»* 
jos con briUantcis molduras doradas reproducían por doquier 
los sunluosos sillones y divanes de que aquella hahilacioa es- 
taba cercada. ' 

En uno de los conlideules mas próximos á un balcón, se bar- 
liaba una mujer, que aunque ya había pasado de la prinoera ji^- 
vientud, podía oompetu* en belleza y frescura con la mas apiies- 
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ta y rosada olifia de diee y 9á& aOos. llevaba ud tnyo de ler- 
dqieLo azul que oellia su talle admirablemente, con ricas man- 
gas de encajo í <;uales á la estrecha gola que rodeaba su gargan- 
ta, mas blanca y U asparente aun que lu bloiiiia (¡ue la ocul- 
taba. 

£1 Upo ai'isloci ático de la belleza (h aquella mujer demosUa- 
ba BU elevado origen. Sus grandes ojos pardos y eqnreslvos 
tanian una mirada llena de nobleza» su frente era despejada y 
tena, y sus abundantes cabellos castaños la formaban nn nar- 
co seductor y lierniaso. (.011 su jjíMiueíla y fina niaiio acari- 
cialxi los noiJTOs rizos do ur;i uiña de cinco anos á lo^ mas , que 
sentada en un taburete á hu& piés, se entre tenia en repasar las 
grwsas perlas de una pulsera que haUa quitado ásu madre. 

Esta ni&a^que era amada con una locura estrema , estaba 
vestida ecmel lujo de la mas refinada elegancia: la falda de su 
traje de terciopelo escocés, apeniw cnbi ia los auohos enc.ijc^ 
de sus blancas enaguas de bulislii; el bordado de su rico panta- 
lón, dejaba ver ima primorosa bola de raso qiK^ oprimía su üih 
do pié; .un abrigo de piel de cisne arrojado sobre una* silla, de- 
mostraba que su beUa duefia prefería la soltura de su andia 
traje á aquel adorno ya lín poc o pesado. 

La hermosura ib osla niña m nada se- asemejaba a la de su 
madre: era morena, sus grandes (tjos y sus brillantes cabellos 
peinados bácia atrás, eran negros como el ala del cuervo: su 
boca era peqpiefia y rosada; su caiu redopda y su nariz un poco 
IflvantlMla, daban aquella fisonomia inútil un sello de maliciosa 
gracia, imposible de espresar. 

En cuanto al caballero, es}>osode ia dama y padre de la ñi- 
fla, solo diremos que se tillaba en ia íuerzade ia edad, que su 
pt^nciaera noble y hermosa, y que vestía con un lujo adOr, 
auado á siiposleiott 4i(x»al. 
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Esla funilia^qne henM» procurado des^^ 
rabies riquezas; era de la prinm nobleza y Nevaban el títado 

de condes de Castelbó. • ' 

Hacia solo ocho años que el conde y la condesa se habían 
unido ante Dios, y jamás n¡ el uno ni la otra tuvieron que arre- 
pentirse de su elección. £n los primeros días de su enlace quí- 
flieroD Yisitar á París y pasar allí algunos meses; asi filé én 
efecto, pero desgradadamente la revolución francesa de 1791, 
esfalló imponente y aterradora arrastrando ásu influjo miles 
(le ciibozas aiislocrálicas que eran condcnpdas por el grito de 
un populacho sediento de sangre y de asesinato. 

Crítica fué entonces la situación de los nobles condes, pues 
la jóven esposa acababa de ser madre. Felizmente algunos días 
después de esto suceso que debía colmarles de ventura» pwfie- 
ron conseguir un pasaporte Mso, y abandonaron aquel sudo 
tan peligroso y lan fatal para todo el que ostentaba un titulo, 
un distintivo de nobleza. 

, Se vieron libres, pues; pero á los dos aík)s de volver á su 
bermosa Espaoa, tuvieron el pesar de ver inorir el primer ñu- 
to de sus tiernos y felices amores, sin que bastasen á salvarle 
todos los recursos de la ciencia. 

l^^sta pérdida llorada por mucho tiempo de ambos esposos, 
hizo que ivas[!m¡esen en F.uiliiin. su segunda hija, que acaba- 
ba de nacer entonces, todo el amor de sus corazones. Asi era 

efecto, y cuando les hacemos apareqer en nuestra nan-acion, 
el cmdadodesu única bija era su principal desvelo; de este 
modo les encontramos ocupándose de ella. 

— Es preciso que te i*esuelvas, Clementina, decía el conde á 
su esposa; la educación de nuestra hija aun no se ha empeza- 
do, y en breve debe cumplir cinco años. £L colegio de Santa 
María dicen que es el mas acreditado d« Madrid, y á él pues 
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debemos llevarla. 

^ — ¡Me causal tanla pena soparannc de mi Paulina! 

— ^¿Y crees tú, que á mí me es indiferente? no; yo también 
b siento, pm ae aproiima la época de los baAos; Paulina no 
{nede aoonqnltoriios, y espndso dejarla ya Mahda donda 
hoDseiieD, donde empiece sus estudios. 

-^í; yo estoy conforme; y en la necesidad de Ueyarla algiH 
na parte, prefiero el colegio que me indicas; al menos está cer- 
ca y podré verla con mas frecuencia. 

— Mucho be temido que su delicada salud nos impidiese aím 
«mpeiar su insfavoeioii, ya ipie ttos no quiso dejar con vid» 
al ángel que penUmos. ' 

La frente del conde se nubló ligeramente ante este re- 
i^uerdo. 

Clcmentina que le observaba, y que sabia que las mas t^- 
ribles penas se dulcifican con una f aricia, con una palid)ra de 
un hijo, «trajo háda á á la inoeenle Fauliua, y murraaró en 
sn oiÁ>rig«aaspda]im que solo ñieran esQocIn^ porella; 
eutoneesla nilla se dirigió á su padre, y de un sallo se ooioeó 
sobre sus rodillas prodigándole las mas dulces caricias y los 
nombres mas hechiceros, con ^ inimitable ternura que usan 
. los niños para hablar á las personas que aman. 

—-Di, papá, ¿no me amarás m pooo? no te sonreirás oon- 
flügof preguntó con un acento Ueto de mimo y gcada. 

£1 conde guardó silendo. 

— He sido mala, prosiguió la niña, ¿acaso no me quieres ya? 

La fisonomía del amante padre se animó; una sonrisa dulce 
entreabrió sus labios, y cogiendo entre sus manos la cabeza de 
gil UJa la miró oon adorackm. 

— ¿jSi no le amo, Uja de mi álma^ coando eres mi bien y mi 
alegría^ sínoteamof no^nahasá p?gaitai8iB eso mmoa. 
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Laencantadora nlltoliizodeniieíVomilinlImfilesgK^^ sa- 
liendo de las brazos de su padre llena de promesas, de dijes 
dulces, que inedia hora después fueron rigurosamente cumpli- 
das. Pero en recompensa, exigió el conde de ella que al día si- 
guiente se dejaría llevar al colegio que le habían destinado. 

PaulíDa cedió y quedó defiuitiwaeDte Msisé» la. hora pn^ 
ra la separadiou de la hija y los padres. 
- Llegó esta por liii, y después de mil lágrimas, ocultas y con- 
• tenidas por pai'lo de la madre, y aumentadas y puestas de uia- 
niíieslü por pai te de Paulina , se mandó enganchar ei qarruaje 
que debía conducirla á su nueva morada. 

. En cuanto á Femando, sí su corazón sinüó^^ moaiento de 
aqoelhi proviaioinl separación, diremosifuer de Terídieos hís^ 
toríadores, que dominó su pesar, y que la razón fué mas fuerte 
en él que la voz de su coruzoa, prefiriendo ante todo el lúen 
de su hija. > . 

Poco después todos tres se hallaban en el redbiiBieQto del 
colegio, que ya hemos procarado describir; solo qne esta w 
hi aociana filagdalena había acompañado su ceremonioso fjoh 
eíbhnieiito con una serie de humildes cortesías, y que no ba* 
bia puesto objeción alguna cuando se la ordenó fuese á llamar 
á la directora. 

La de Hinestrosa era siempre la misma señora grave y 
circunspecta, de qiie hemos haUado, y' por oansiguienle 
solo direm<» de ella, que prodigó á su nuevá -edueaoda mil ca- 
ricias, añadiendo á cada paso': 

•— ^ue linda, aprenderá mucho, (leniuestra uua brillante dis- 
posición. Y otras mil cosas por ci estilo. 

Clementina se informó con solícito afán, con el afán de una 
nadredélodas hiAdrcmistaiM^ oósliumbres M colegio. 
Supo que aHt/SOienseíaba 4 lodosiesos mil pdmoroB :qae.6oii0* 
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tiluyen pan la ioéleM una cmBplida ^ámtíoñ, teaúsiciiv el 

dibujo, «1 baile, las labores, lambieü al¿jimu» horáó üe dedica- 
ban á la moral y la Religión. ' 

lOhl ú ea esas clases donde aprenda la juYenUui , donde eu 
toma (fe una nspelafale seflora m a^n^ ese tíenio plantei 4t 
ftriunaniadivsdetaiUa^aeiiislc^^ laedo- 
caeioii, ana Mmodoa sólida y moral, apoyada en bs precep- 
tos s<intos (le Dios; cuantos v cuantos males se evilarian! Las 
jóvenes aprendei uin que la fe, la caridad, el resjjulo á nuestros 
padres y el amor i Dios, son las fuentes inagotables de la pax 
y la felicidad, y ellos á su ?6Z así lo enseñarían á sas b^oa» 
SiinndadaealosimgBiieracnondeboi^^ isa par 
tria, á sos herraaiM». 

Asi lo practicaban en el colegio de Santa Marta, y la joven 
condesa de ('aslelbo quedo completamente salisíeciia de la nue- 
va casa donde iba á dejar á su amada Paulina. 
- Cuaodo llegó la Jura de separarse de ella, la nilla estredisH 
méate ateasadaá sit cuello, se nec^ rosHeUameale iquedar- 
se sola aüi, como eUa deda. « 

— ^Esperad, dijo la directora , traerenioa alguna, otra niAa 
que la entretenga, y asi será mas fácil... 

La directora agitó el cordón de la campanilla, y una criada 
se presentó. 

^¿Qué ñiflas quedan aui en la clase? 

— GonsuelamKÍa mas; todas sus Compafiens están ea lo mas 
lejos del jardim * 

— Pues haccdla venir; de lodos iuodus mus vale que sea ella, 
pues con s^ dulzura y cariño . acaso adelante mas que nin- 

Apenaaaiwfaaba de pronunciar esta pa^^ laníAa 
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(knsQélohiiljiRcrftéidoy se Inbta éHMMdo ambo; era 

el verdadero tipo de un án^el con su lisonomia dulce y pura, y 
su aire tímido y encantador; en la mirada de sus ojos bellos y 
simpáticos, había un fondo de melanoóÜGa trifiteza que no bas- 
taba á disipar la voiidi>iUdad de ioe poooff albos; ¡ayl en fpB 
Cmuelo acoslQBitinida á oirse llainar la nUla shi faMSyht- 
hia aprendido á conocer que estaba sola en d ninndo« 

Cuando entró saludó con modesta coi tcsia, y se dirigió á la 
directora esperando en silencio sus (irdenes. Esla la habló bajo, 
y le señaló á Pauiioa, que cefiuda y triste se bailaba al lado 
desu madre. 

Consuelo se aeeroóá la ñifla» y talando una de suiiiaMSy 

la dijo: 

— ¿Cómo le llamas? 
• — Déjame, contesto enfadada Paulina; no sin que sus ojos se 
Ajasen en el bello semblante de la niña sin íamiiia^ esta no se 
desanimó por tan pooo amable acogida, antes bien se acercó 
mas á Rudinay y sacando de sa sononn lindo esoiijNilariodeia 
Virgen, lo oslenié ¿ los ojos de aquella. 

—•¿A ver? enséñame esa estampa. 
. — Mira; es la virgen del Consuelo; ¿quieres verla aquí á la 
luz? 

Felina se alejó de la condesa, dirigiéndola sin embargo una 
desconfiada miindar 
Clementina no juzgó pmdarte levantarse aun. 

— ^Que linda criatura, dijo el conde; ¿hace mucho que b 10» 
neis en vuestra casa? 
*-Bos afios nada mas. 

— Qoe fisonomía tan dulce y distinguida: Indudablemente 
perteneoe á alguna üunUia deja uoblesa; munnuró CiimflnCína, 
cuyo ünico defecto eñt amar con denMlado eaoeso los títulos y 



la distinción social, hasta el estremo de despreciar y tener en 
pooo todo lo que nó pertenecía á la alta aristocracia. 
• --M]!ieaqu0«iAaíseqiiivQcada, sefim, dijoladeHliiestrosa; 
m fitfla esTMbrteó parienla O0rom db» poto 
mbde ma otíaerébto áldM; según pude entender de sus pala- 
bras, no tiene padres, y si los tiene su nacimiento es un 
creto. 

. -^iPobre eríatural ¡cuánto me interesa, es preciosal 

murmuró al oido de su e^so la condesa, qne ya ha^ 
bia cambiado aigmi tanto de opiníoii al saber el erigen de Con» 
suelo. 

es bastante linda; sin embargo, no tiene ni las maneras 
distinguidas, ni el desembarazo de Paulina. 
En aquel momento las dos niñas se besaban cariík)samente, 

y se aiwiftinhftMi amo sl IB Tída anterior la habteiwn DÉsada 
jmfai. 

Paidina alegre y riawlia eon. m m»^ anüga, ae aeereó i 

8U madre diciendo: 

— Mamá, ¿me permites que vaya al jardin acompañada de 
Consuelo? ¡dice que es tan bonito! 

—Si, hija mía, vé een ella. 

Ctementina abrazó eon eAuíoi á au Idja, y cuando esta ae 
hallaba lejos sin pensar en laaiueQiáa de n madre, nerod 
¿ la Inconstancia de los pocos afiofl, la condesa se IsMAló, di- 
rigió á la direcloi'a nuevos y mas cticacei» encargos sobre el 
cuidado y la educación de su hija, y tomando el brazo de su 
aiq[X)yiO| ambos salienHi de j^p^ita casa A^pdA dejaban la mitad 
de saahna. 

Paulina y GMsaelo se dirigll^ pues, al janün, donde se 
hallaban las deuM ninas entregadas en hs boiaa de asntoá 

sus alegres juegos iaíantiiei^. 
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— ¿Quién es la que viene mi la ñifla sin familia? preguntó 
una morenila de ujos alep^res y sonrisa graciosa. 

-i^Será alguna iBieva educanda, oontestó otia un poco ma- 
yor que stt oompaAera, pero también viva y risneflat. 

^¿Pür qué tó^dnen-b nifia sio toilia? mmnró la recieii 
Hflgada al oida de Cbnsoelo. 

' — Porque no tengo madre ni parienles, dijo esta tristemente. 

— ¿No tienes madre? ¿y por qué? esclamó la hija de la con- 
desa, que easu iiiooeiMiiana ppdiacoiMsebi^^ 
síamadre. 

— Porque Dios no lo ba querido. 

— no labas visto nunca? 

— No: solo recuerdo vagamente á un anciano muy bueno 
que me acariciaba mucho, y que cuando yo decía «mamá,» é 
oontestaba: «Uama, bija inia,á la que tienes en el cielo.» 

— i Abl lluego está en la glorial allí tengo yo i mi berma» 
nitá que dice munáem un ángel Pues mira , ta mamá debía 
ser muy buena, es verdad: {cuándo está con loe áng^l 
' — ¡Ah! sí; todas las madres lo son. 

Las dos ñiflas se quedaron un momenlü ]>ensativa8. 

Paulina fué la primera que rompió el silencio. 

— ¿Y hermanas no tienes tampoco? 

— {Tan^pocol {soy sola en el numdol 

— Omsuelo, ¿quieres que yo losen? ¿quien» que nos llame- 
mos hermanas desde ahora? 

— jOh, si, sí! yo le amaré mucho, estaré siempre á tu la- 
do, jugaremos juntas^ y ite querré tantoi porque eres la prime-' 
ra que me dice cosa semejante. 
' -^Puésblén, desde hoy bemanas para siempre. 

"-fm «l^pre, PtaUna; no te olvides nunca de lo^ue w* 
acabas de prometer. 
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Paulina quedó desde aífuella nuche instalada en el cuarto de 
Consuelo, y jamás una leve sombra de^disgiiBto turbó aquella 
amifltaii tan duloemeote OODieiUKlda. 
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Gnmdé afuilacíon y bullido ae noiaba en el ooleglode Santa 

María, en uno de los últimos días de mayo del afio i 802; esto 
es, seis después de aquel en que la hija de los condes de CaS" 
telbó fué instalada en él en clase de educanda. 

Numerosos criados iban y venían decorando habitaciones, 
anegado jaidines, y poniendo en moYimíenlo toda la 
casa. ' 

Las (firectoras, pof su parte, no oesal^ de dar Menea y 

geftalar los sitios destiíiados á la ira'pí'ion de la¿ familias, á la 
estancia de las discípulas, y al local destinado para la distri- 
bución de k» premios que estas obtendrían en los próximoa 
exámenas. 

Wo era menos por cierto toanimarieii que leinába 
las de labom ocqadas & la por infini^ 



ferentes edades, pero todas íi-escas, inocentes y risueñas, do- 
tadas de ese encanto irresistible que prestan el candor y los po- 
maOos; imas á otras se mostraban á hiirtadiibis si» trabiyos 
á ponto de concloirse, y se referían muy bajito sus proyedos y 

sus esperanzas para el tiempo de las vacaciones. 

El murmullo producido por aquellas cien yocesítas dulces y 
puras ce^ó reptínlinamenle para escuchar las lentas campana- 
das del reloj que marcabíi la hora del descanso y el recreo. 
Entonces con mi movimiento simultáneo se pusieron todas de 
pié, doblaron sus labores y abandonaron la estancia dispután-* 
dose el derecho de salir primero; pocos momentos después se 
precipitaban al jardín, asemejándose á las blancas espumas de 
un torrente por largo tiempo contenido, y que al lin rompe sus 
diques. 

— ^Venid, decía la una: venid y regaremos las flores daa ú 
agua de la fuente. 
^Yamos á echar paA á los peces» gritaba la otra. 

— i correr iras las mariposas, anadia una tercera, mos- 
trando en la variedad de los juoo:os á que querían entregarse la 
diversidad de'sus gustos y caracteres. 
• Algunas, las mayorea^^ preferían pasearse y hablar» aunque . 
muohas veces siguiendo el ejemplo de sus compañeras, las mas 
formales conversaciones ccoidttlan por una alegre carcajada y 

un arre balo infanlil. ' ■ ' 

Solo dos iii limas amigas, sentadas al pié do un rosal, liabian 
dejado marchar á sus alegres condiscípulas, y hablaban quedito 
asidasde las manos; estas son ya conocidas de nuestros lecto^ 
íes con los nombres de Gonsoetoy Panlina: las dos ostentaban 
su misma belleza lU»a de «icantosá que cada primavera bar ^ 
bia dado una flor mas. 

—Feliz, tü, decía íl la sazón Consuelo á su dulce amiga, fe^ 

3 • 

» 



—Ven, nen, Consuelo; ponte á mi lado, dl'p analiláncay 

rubia como un (}iioi'ubin. 

— Aqui esloy, Ana ; sepúá el juego. 
. , — ^Tomaos de la maoo, gqk) la bulliciosa Teresa; á mi me 
Tendáis ios ojos, ycolocada en el centro de la rueda hedeaoer- 
fur la queme toca en la (rente; si no lo adivino, la rueda viiel- 
ve á seguir, si la'conoaMso, la que quíeia que 'sea se pondiá en 
mi lugar. ' 

. — ^Pero, ¿no era oU'o juego el que iba Violante á poner? 
^No, no, este, gritaron muchas voces ¿ uu tieu)^, 
^VamosyfNies. 

—^0 ine aiNTifites tanto ese pañuelo, Uaria. 
<-Sf, si; que nos vas ¿ ver. 

— Wo 08 veo, no os veo. 

— Añilemos ya. 

La rueda de las alegres ñiflas empezó á correr; de vez en 
cuando, tocaban levemente en la purísima frente de Teresa, y 
esta con voz al^rd y dulce munnnraba un nombie que dem- 
pve era contestado con numerosas carcajadas, y con umo, ra>- 
petido por todas á un tiempo. 

Una sola vez, después de mucho ralo, los labios de la niña 
pronunciaron el nombre de Consuelo. 

— Si, yo soy, dijo esta con dulzura, yo soy y debo ponerme 
en tu lugar; no qutero .engañarte. 

Teresa con un movimiettto ligero se arranco el pefiuelo que 
cabria tm ojos, y le colood con las mismas precaucioiiBs que 
usaron con ella, Kobr»' ol rosli-o dv. Consuelo. 

La dócil niña se sonietio sin hacei' la mas leve objeción , y 
ya iba á empezar la rueda á girar de nuevo, cuando la campa- 
na del colegio volvió á sonar, Uamandoá las ninas álaoradoo. 
Inmediatamente las alegres pensionistas se desasieron unas di 
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olrtó, y en tropel, como habiaií venido, se dirigieron á ta ca- 
pilla, impulsadas [) ot la voz de la superiora que las llamaba á 
la entrada del jai din. 

La pobre Consuelo, sola y con sus ojos vendados, ecbó á 
ooner, pugnando á la par por deshacer el nudo del pañuelo qoe 
' la privaba de la Tísta; pero en*su precipitacíoD por no follar, 
tropezó y cayó, hiriéndose la mejilla contra las losas de la 
fuente. 

Al grito agudo que se escapó de sus labios en el primer mo- 
mento de su dolor, acudió una de las directoras presurosa y 
temiendo alguna desgracia: pero viendo que era Onsueio » i 
la espresíoii angustiosa de su semblante, sucedió una perfecta 

indiferencia, y sin acercarte siquiera á ella: 

— lAh! es Consuelo, dijo, la nina sin familia, nadie se in- 
quietará por ello; cosas 4e chicas! y yqIvíó la espalda sin mi- 
rarla una vez. 

« 

— rjLa ñifla sin íamilial repitió Consuelo dejando rodar las 
lágrimas por sus hermosas mejUlas. {La nina sin femlBal *|eg 
vordadl ¡soy sola én el mundo! (si yo tuviera una madrel pe-^ 
ro en aquel instante un pensamiento dulce y líei no acu lio á su 
mente, pues una sonrisa brilló en sus tabioj, y su mirada se . 
, animó con la espresion de un gozo inünito. 

«— )Ohy si, la tengo! esdamó sacando de su pécho el están 
pnhrio de la Virgen y besándolo con aftior. Si, latengo: madie. 
mia de hiGoosolacion, 1 no me abandones tül ' 

Y dichas estas palabras, se dirigió á la pequeña capilla del 
colegio, y mezclando su voz á la de sus compaíioras, elevó al 
cielo sus oraciones con mas fervor y recogimiento que mmgi^ 
nade eUas^ . ' 




GAPimO IV. 



En él centro de una espaiáofla y adornada habitackiD, se al- 
zaba on gran dosel, fonnado de elegantes eolgadnras de dsH 

ma-^co azul; bajo de él, y delante de una mejia cubierta de la- 
bons y cuadernos, se hallaban las tres direi ioi as del colegio y 
una comisión de otros tantos señores, encargados de presenr 
oiap4e8 exámenes y jáEflir del estado* de adelanto de las nlum- 
nal ¿as madres y familias de estas, tambion se hallaban afli, 
pues concluido él acto, debían llevarse á las pendonistas á í»- 
sar el tiempo de vacaciones. • , " 

Eni en verdad un es|)ecláculo dulce y encantador ver aque- 
lla multitud de niúas todas vestidas de bknco, esperando an- 
• siosas una flor, una cinta, como premio de largas boras deajplH 
cadon y de trabajo. 

Uno de los tras selMnes inspectores, elmas anciano dé eUos, 
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se encargó de dirigir la palalya ¿ aquel didoe y tiinklo tfidt- 
torio. 

— Hijas mias, las dijo, la niíiez es una flor purísima , cuyo 
dulce aroiua embalsama el aire, y cuyas ulegics soni isas son 
ei saludo de una geaeracion que llega, á una generación que se 
aieja: para que estos perfumes sean mas soaves, para que et- 
tas sonrisas sean mas gratas , es necesario que la inliuieia, a^ 
llep;ar á las puertas de la vida, entre en ella por el camino de 
la virtuil; esta y el (rabajó, son las dos sendas que nos con- 
ducen á la felicidad: emprended vuestra marcha por ellas ani- 
. madas de un noble estímulo; tomad las que hoy hayan nierecH 
do el premio, esos lazos y esas flores, emblema de -Toestra ino- 
cencia, y las menos afortunadas recuerden que la vencida hoy, 
será roaflana vencedora. 

Eiiloiices en medio tic un religioso silencio procedió al 
exámen de ios objetos presentados y la distribucioo de pre- 
mios. 1 

•"-Primero en bostmra, dijo la directora aUando la vqsE. 

^Teresa, replicó la segunda leyendo el nombre de lanifia. 
en la tarjeta qtte acompañaba á la labor. 

Esta se adelantó hasta la mesa, donde después de besar su 
Cándida frente, cohxíaron en ella una linda corona do rosas 
blancas con una tarjeta que tenia earríta^estas palabras:* 

PjlfiBUO i LA APUCACiOlt. 

Taresa'redbió su corona loca de alegría, y fué corriendo á 

depositarla en las roanos de su joven madre, que la estrechó 
en sus brazos llorando de gozo y colmándola de tiernas ca- 
ricias. 

— Segundo premio, volvió la seflora de Hinestrosa ¿ decir: 
—Consuelo. 
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Eita.fle kvantó trémula y vergonzosa, y faé árecibiruii bo- 
nito lazo de cinta azul» donde estaban bordadas con oro las nri»* 
' mas palabras que había en la corona de Teresa. 

La cinta fué prendida á su pecho, y cuando la dulce Con- 
suelo fué á retirarse de la mesa, dirigió sus hermosos ojos en 
tomo de si, interrogando Qon su mirada todos los rostros para 
w donde iria á llevar su premio* 

iNadie la miró síquieral 

La nifia meM} entonces la sefióra de Hmestrosa le dió m 

golpecito en la mejilla y la sefialó su asiento. 

Consuelo se dirigió á él con el corazón oprimido. 

— Premio en bordado, volvió á decir la directora. 

Esta vez una ansiedad infinita se pintó en el semblante de 
la nifia agraciada con el lazo, y espei'ó el nombro que iban á 
pronunciar con el ahna agitada. 

— Paulma. 

Un grito de júbilo contestó á esta palabra, que era para Coii- 
suelo una esperanza. 

Panlina se adelantó cm orgullo, recibió la corona que ie ba-^ 
bia conquistado el trabajo de su amiga, de la pobro Consuelo, 
que tan generofiamente |a babia cedido su bvdado, y como la 
anterior fué á entregarla á su madre. 

— Hija de mi alma, dijo Clcmeniina radiante de júbilo; yo 
premiaré también Inaplicación; pondré esta hermosa corona en 
un lindo marco, y la colocaré en mi gabiuclo para que todos - 
sean testigos de que mi Paulina es aplicada y laboriosa; ade» 
más te con^práré un bonito traje. 

—¿Y nada' mas? 

— Sí ; le daré para que djiis limosna , y compi'cs todo cuaiiia 
le guálc. 

-^Yo quisiera también otra cosa, mamá. 
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— iiQD> Jte; iodo io que denes; ya aabes que tíánpn te 
oomplam^ cuando aproveelias las lecdones de la aefiora «te 
Hinestrosa; haré lo que me pidas. 

Uiia mirada signilicaliva se cruzó entre las dos Biñas, pues , 
Consueto m había perdido una palabra. * 

Eotre tanto los premios liabian seguido, y ya t^caroo á su 
término» 

GoDsuelobabiaobt^o.uiuilienmisaooroiiii por uq lindo 
^ujo que presentiura también; mas la pobre nhla apenas fijó 

en ella sus ojos: ¿para qaé le servia, si ruuiic iKii Ucipaha tle su 
gozo? toda su atención se hallaba completamente lija en Pau- 
lina y su madre que seguían conversando; todas sus esperan- 
zas-estaban cifradas en que Qementina consintiese en llevarla 
con su amiga. Su ansiedad se aumentaba, pues ya estaban los 
eiámenes concluidos y todas las madres se fueron retirando, 
después de dar su enhorabuena á las directoras, porque efec- 
tivamente el acto había sido brillanle. 

Las ninas.se despedían unas de otras, ora prometiendo vi- 
sita^ en Madrid, ora asegurando su mita al colegio. Ünicar 
mente la pobre Consuelo permanecía sola y iiislada sin que na- 
die se cuidase deenduhar su abandono. 

Hubo LiM iiiomento crítico para ella, aquel m que la madre 

de Paulina se ie\ ¡iiilt» teniendo á esta de la mano, y fué á des- 

« 

pedirse á su vez déla señora de Hinestrosa. ' 

Los ojos de,la nÍfiaespiaban.todos los menores adunan^ de 
la €ondtt||i de Casjtolbó. Cuando' esta se acercó á la direct(K& . 

— ^in duda es para pedirla el permiso de llegarme con ella, 

dijo llenado cmociuu y por un movimienlo irresistible, se acer- 
có mas; pero sus deseos se Tieron frustrados; ni una palabra 
* siquiera vino á darle la esperanza de partir. 

-"Mamáj decía entre tanto Faidina sujetando el vestidode 



la oondeáa. Hniift, te lo suplico; lljdTeiiiOB opn noaotow á 

' Gonmló. Si yieras, la qiiiero tanto, nos Uaraamos bmiuinas; 

no tiene mas ami{]:a que yo, y se quedará sola en el colegio, 
pues carece de um madre (pie la ame y ven^^a por ella, 

— ¿Y acaso somos nosotros responsables del olvido de sus 
padres? lo que me pides es imposible: ¿quién es esa muchacha 
para venir contigo, poiaque yola admita en mi casa? ya no 
eres una nina; ya necesito darte á conocer á nuestros amigos, 
á la sociediul, ¿qm dirían, pues, de la amiga que habias elegi- 
do"/ lio, Paulina, es imposible. 

— |£s tan bueoal estamos tan unidas! 

— Pero es de un nacimiento oscorOi de un origen dudoso. 

— |Si vieraisl ]sq corazón es tan noble! 

^No puede haber nobleza donde nó hay un nombra 
recido. 

—Ms, tan dulce para mí se atrevió aun á decir la ñifla. 

f — Porque iu amistad la llena de orgullo y quiere consenarla 
k toda costa: es complaciente para lograr que te intereses en 
ttewla ánoestra casa, fin fin» hija mia,.no ba|blemos mas de 
eso. 'V 

Y la noble señora sin dejar á su hija de la mano, llegó has- 
ta la de Hineslrosa, cainbio algunas palabras con ella, y se ♦ 
dirigió hácia su coche que la esperaba á la puerta. 

Al llegar á él, Paulina la dirigió una mirada suplicanle/y 
murmuró muy bajo, no tanto stai emteirgo». que Consuelo que 
se había acercado involuntariamente, pudiera dejar de ohia. 

, — ^Pero, déjame al menos que me despida de ella. 

— Calla, hija mia; yo te buscaré amigas que puedan igua- 
larte, que sean do tu ciase; piensa que el trato con .esa mucha- • 
cha te rebayana áhw ojos del mundo. . ' ' 

Utondesá enqpiqó suamoenté ¿ su hQa, y sin que esta 
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pudiera dirigir mn nünida á te^ine Uamal» m Inimiia , la 

hizo entrar en el carruaje^ cuya eloíjfante porte7uela so cerró, y 
el postilion (lió un latigazo á los caballos, que partieron á es- 
cape, llevándose la ünifia amiga y la última eBjpefania de la 
tiasinfiBnOia.. 
BDkMioea la pobre Gonauelo bajó m oéndida frente y'demn 
• mó amargas láp^Bas de v«rg(leiiza y sentli!^ 
y 8U corona» premio ambas cosas de su aplicación y trabajo, 
colocado» sobre las rodillas, sentada en un eslremo del-ancho 
patio y Horando tan tristemeote, pareoia un^ái^l, lamentando 
kt pérdida da im alma y Uorando su maroliita corona de w- 
tudes. ' . 

•«■"^OiM fisa<(iiella iiifia tan bermosa y tan apenada? pre- 
guntó á h señora de Hinasírosa un anciano de cabellos entera- 
mente blanoüs y d^j nublo y venerable aspecto, el mismo (¡ue 
pocos momeotoi aatei tabia pronmiciado el discurso de aper- 
tura. 

^"^A, (f» lia gaiadoel seguodo premio en costum y el pri- 
mero en^dlbujo, contestó k interpelada un tanto perpleja. 

—Pero, ¿quiénes son sus padres/ ¿¿wr qué no vienen por 
ella? 

— ^¿Sus padres? no lo sé, sefior de Guzman, es un misterio el 
HÉnbro deesanifia. 

^Hace cerca de nueve aftos, Tino un dia un anf^mo sacer- 
dote á llamar á nuestra puerta; venia en un humilde jcoche de 
camino y acompañado de una nina de tres k cuatro años ; esta 
era Consuelo: me suplicó que la admitiese en clase de educan- 
da, dándome una cantidad pam sus g^Uw, y participándome 
<|iieA>partia(toaii|adnMnnento ¿lasmlsiéneBdelaGhina^yo 
admití él encargo, y desde entonces Consuelo se quedó^ea el 
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colegio. Ifadie 4 voeltbá redamaila desde vpeü día, y m d»» 

cilidad, su bella índole, y sobre todo su aplicación y cuidado 
en comprender cuanto se le enseña, hacen de ella una de mi» 
discipulas mas queridas, y creed que su porvenir me aflije, . 
poes va á cumplir doce años y nadie se cuida de eUa... 

^iPobiejiiflal iy eslá Uoraadol 
' —Sin duda ge aflije porque ae too todas tmtm f tñ mB , y 
éOa quedará sola ^ él colegio. 

— ^Me interesa cuanto me habéis dicho de esa criatura, y si 
vos quisierais, podríamos entre los dos darla alguna ktíáéBá 
en estedia. . 
¿CdmD? 

•-^4!2QiwedíéiMjk)iiie elpennisopam llevirmelaá mi quinta, 
que eslá dos leguas de Madrid , y donde pienso pasar d ve- 

rano. 

— ^¿üejar á Consuelo? 

— Si; esto os será tanto mas iácU, cuanto que acabáis de 
dMime que nadie se interesa por ella, ni poArá venir á toma- 
.ros cuenta de esta concesión. Además, mi edad me pone á oh 
Inerto de cmdquio'mnrmunitíjon: con que ¿consentís? 

— Si ella admite... . * 

— Yo me encargo de eso. 

£1 general Alfredo de Guzman, duque de Medina, pues tal 
era el nombre y categoría del anciano^ dirigiéndose baiAa el ce- 
tren» del palio donde la nífia se liallába. ' 

Estaño sintid sos pasos, y cuando el general tocó en snlionh 

bro, prciíuntándola al mismo tiempo: 
— ;,Poi- ({lie llonis, hija mia? 

Consuelo alzó sus hermosos ojos con una espresion natural é 
mocante» y dyooMy despacio y conteniendo con trab^josus 
lágrimas. - 



-45— 

' Iloffo, fONffé he gwuMlo doi pnoniM y nadie se elegra 
oomnlge; ■! leii^ á quien ofreoeilos; llovó poique todas mli 
amigas se w con m madres , y yo me quedo aquí ook y 

sin tener quien me ame. 

M aociano se sinüé coomovidOy y ooatestó con ua aoeoU) 
didée y Heno de ternan. 

—En cuanto á lo .primero, mngun dereeba tengo á que me 
ofrezcas tus premios, pero ensártamelos y participaré de tu ooih 
tentó: lo segundo que te entristece, es fácil de remediar; quizá 
no te falten personas que deseen tenerte 4 su lado algunos 
dias. 

CioBsueío nfedó tristemente la cabeza en sefial de duda y 

muTDiurí): 

— Eso me decía Paulina, y sin embargo , su madre ni aun 
la penniüó que me mirase; Üen lo adv^ cuando al Yolver 
eOa k» ojos bácia mí, vi á bi sefiora condesa empiqarbi y. cer- 
rar la portezuela del codie [Ahí yo bubieia sido tan feUz en 

poder ir con Paulina... 

—Y si yo ofreciera una casa de campo tan bella , ó mas 
que la de tu amiga, donde ir á vivir algún tiempo, pero con la. 
oondkshm que en vez de conrer y. jugar con una oon^fiaiem 
alegre y rísuefla, tuvieras que acompañar algunas boras á un 

pobre viejo, que no podría participar de tus juegos , pero que 
te amaría muohoj di, Consuelo, si te brindaran con todo esto, 
¿aceptarías? 

— Goai toda mi alma,.peio eso... 

— Ea una realidad; yo to lo oirezbo. La dbiédtorá del cole- 
gio ba dado también su permiso ; solo falta que tu quieran 
aoompafiarme; ¿qué dices, pues? 

Gonwelo besó la mano del goneial, mbró i bi seltoFa de 



BBsbrasá que ge acercaba en aquel momeiito, j viendo la.8eúal 
de asentimiento que esta le hada: , * * 

<--Siy.8l; dyo Uena de alegria: iié eon tos. 

— Pues bien, vé por tus efectos que aquí agualdo* . 

Consuelo recogió con precipitación algunos de sus libros de 
estudio, y sus ih ls prcdilectiLs labores, y volvió á poco.r^ito 
cerca de su protector, ya dispuesta á partir. 

YamoSy dijo el geoenil, . despídete de tu maestra basta 
dentro de dos meses. 

(a nioa se aiTojó eo los brazos de b selkMU de Hinesfrosa, 
que la recibió en ellos con ternura. 

Ya se disponía á subir al carruaje, cutuidu se llevó la mano 
. á la frente como quien recuerda alguna cosa, y,la vieroii de»-; 
anarecer rápidamente por el vasto cenador* 

La ñifla sin Emilia se dirigió á la pequeña capflla» Ikigó has- 
ta la'imágen de la Virgen, y la dijo pon toda el ahna. 

— 1 Gracias, madre mía! y tomando su blanca corónala co- 
locó á los piés del Santo niño, que la dulce Scúora tenia en 
«u mano. 

—Virgen María, afiadió; yo no tengo otra madre que vos, 
ni mas amigo qne vuestro Hijo: permitid que le ofrezdi mi 
premio. Y tú, I?ifio, que eres el amparo de los hiiMtmis, to- 
ma esas flores, guardámelas ha<;ta que yo vuelva , cómo yo 
guardaré en mi alma tu recuerdo y tu devoción. ' 

La nifia besó con humildad y cariño los piés á la santa 
Imágen. 

& duda en aquel momento la Virgen sagíadá debid smh 
reir oon amor á aquella eríatura , que siguiendo b» impulsos 

de su fe y su devoción, se asemejaba en aquel instante á un 

ángel, efredeodo á ios piés de su Dios su guirnalda de pureza 

celestial. ' 
♦ 

« 
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Tomó una flor (ie las que adornaban el altar , la colocó en 
su pecho sobre su insepanible escapulario» . y toIyíó á aparecer 
ante su nuevo amigo. 

ün momento después, Consuelo perdía de Vista por prime- 
ra vez los tranquilos muros donde había pasado su infancia. 



mirásemos como á fiu fafja; y para mi todo lo que distinguir ó 
ama el general cssaprado. - * 

— Sin embargo, soiiora, yo os lo ruego; ¿me querréis meóos 
acaso por tratarme 000 mas confianza? 

^De oingim modo. 

— ^Entonees.., * • 

— ^Bien; probaré á hacerlo. El general..* 

— /Donde eslá ahora? yo (¡uisiera verle. 

— Os espera en el comedor. 
. — |Ohl pues Tamos corriendo. 
* Consuelo alisó susdorados rizos ante nn espejo', arreglé los 
pliegues de su laida b]anca, y precedida del asna de gobiefno 
1n# al OMnedor, (tonde efectivamente la estaba agBtfdanda ú 
duque para mandar que sirvieran el desayuno. 

Consuelo estaba ab^oria oonlemplando pqr vez primera^ lu- 
jo j riqueza de la casa de un grao seflor. 

Aquella mulUtod de oriados vestidos eoa ricas libreas» la 
belleza de los muebles, lo espacioso y élejganto de las habita- 
eioaes; todo llamaba la al^eion de la pobre nina que estaba 
cada vez mas admiiada, • 

El general, luego que la divisó, se sonrió con bondad, y ella 
llepa de alegría, fue á arrojarse en sus brazos, presen|ándole 
,811 pora frente, donde ei anciano imprimió sus labios. 

— Y bien, mi pobre amiga, ¿cómo te hallas en tu nueva mo- 
nda? díme, has dormido bien? has descansada del camino? 

—¡Oh! sí; enteramente: no he despertado en toda la noche, 
y solo cuando los rayos di^l sol han alumbrado mi cuarto dejé 
el sueño. Entonoes me asomé al kUcon y he visto los campos, 
los árboles, la grandeza de la tierra. iGuán bello me ha 'pare- 
cido, y qué felices son los que pueden verlo todos los diasl 

— iTáatetecomptaaar • 
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— Mucho, sefior. 

— ^Ueobro Ue ua momento iremos 4 dar un iar|^ paseo y po- 
drás ver el bóaque^ los prados* 
■^¿Üeverto? 

—Sí , de todos modos yo necesito andar; la iálta' do ejeroí'- 

cío me mata. • . . 

— ¿Y crüziur 111 ;s laüibicn presas. alamedas? ■ . 
— Indudablemcüle. 

' — ¿Podré correr sin temor deque me ríúai»? coger todas las 
flores que quiera? 

— Sí, hija mía, sil • - 
— jQne dichosa voy á serl 

— ¡Pobre crialural ¿pues uo teoias e^ el colegio libertad j 
espacio'/ 

— lAüi es <}iferente! es cierto que liaj vn hermoso jár^ 
din, pero no dos dejai)an entrar en'ét, por temor de que echá- 
semos á perder sus flores, y solamente en las lloras de recreo 

• nos permitían bajar á otro ca>i mculto, donde no podíamos mo- 
vomos, pues, nos reüian para que no ensuciásemos oucbüos * 
vestidos. 

—Pero supongo que Tosotras no haríais grao caso. 
•-Os equivocáis; yo por mi parte siempre estaba temblando 
ver .& lá seftora de Hinestrosa llegar á nuestra^, lado; tcra tan 

severa conmigo! - 

— Pues bien; por aliora eres libre. Organizaremos ius dos 
nuestras ocupaciones del modo que lú desees; yo te dpre cuan- 
. to convenga á tu gusto y á tu edad, y te deberé en combio.al- 
gmas horas de felicidad y de alegría. 

Cuando concluyó el de^iyono, el p;eneral apoyado en el l^a* 
zo de la niña, bajó la ancha escalera y so dirijo con. ella á la 
puerla principal. 



I 

Lft quinta del dnfjticera un hermoso y fioagnífíco edificio; 
estaba cercado de frondqflas alamedas que lá ponian á cubierto 
de l<w rayos del sol, y estensos y bien cultivados jardines, la 
daban en las veladas del estio d perfüme de sus flores y la 

frescura de sus aguas; doce magníficos balcones adoniahan h 
fachada principal y los ixjslados estaban Henos de emejadas 
ventanas cubiertas de madres selvas y jazmines; una de estas - 
perleneda al gabinete sefialado para Coosuelo. 

Por Mea del general se babia colocado en él un blanco lecho 
cubierto de cortinas de muselina, algunas sillas de damasco 
rosa, y una mesa de caoba con un espejo tallado. 

También, previniendo ios gustos de lu niña, se habia aña- 
dido áesto la santa imágen déla purísima Virgen, bajo la ad- 
vocación de la Inmaculada Concepción. Un bastidor, algunos 
libros, una cartera de dibiQos, y dos jarrones de dilna llenos , 
de firescas y perfimiadas rosas, componían el mueblaje deaqufr- 
Ua habitación. - 

Doña Catalina arreglaba pues este recinto, diciendo mien- 
tras colocaba cada cosa en su puesto, y quitaba el polvo á los 
muebles» 

—Esestrafto el interéa ipn el general tiene por esa ñifla.... . 
T sin haberla visto antes; es verdad que elfai esUnda oomo una 

plata y con el carácter de un ángel, y luego como mi señor vi- 
' ve solo, aislado, la tomará mas cariño siu duda, pues pila con 
sus encantos alegrará esta casa. Vamos, gracias á Dios que es- 
tos dos meses, que dice debe pasar aquí, va á estar (¡L amo 
contento y distraído y sinel picaro esplin que hace á veces su 
carácter Irritable y seco. Si no me engaño, por alli van los dos: 
ibendiga Dios á la niña; que donosa y ligera... como corre.... 
perece un p^^.....! ¿y el general? ¡cómo se rejuvenece al 
verla! 
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Efectivamente, la bmenA Catalina tenia razón; Consuelo m- 
entregaba cuii uu ardor infantil á los juegos libres y allwrola- 
dos de la infancia, y su protector gozaba al. verla leUz con la 
dicha que le habla proporcionado^ 

Al fia^ooQ las mejillas eneeodídas y los cabellos en desdr- 
den, vino i sentarse fiitígada á los plés del anciano, que la 
contemplaba sentado en un banco de i^edra. 

Vamos, vamos, descansa, hija m¡a, puedes agitarte do- 
masiado y causarle mal. 

-*<-£stoy tan contental jamás ep mi vida he pasado un dia 
coqio este; aidemás no quiero ¡xuraime, pues me acuerdo de 
unacosa que me ratrístece. 

— ¿Cuil? - 

—Que estos dos meses tan bellos acabarán muy pronto y 
volveré al colegio , de donde acaso nunca saldré mas. 

'—¿Y por qué? si te agrada permanecer aqui» todos los vfr< 
iwios pasarás-á milado Jas vacadpnes. 

— ^¿De veras? . ' . 

— Si; si; y además... quien sabe. 

—¿Qué? 

— ^Nada, nada.,, ya vemmos, sí quieres amarme un poco. 
. — ¡Oh i mucho, mucho ; ¿no .sois .vos el primero que ha 
manifestado algún interés por mi? ly* os querró tanto, 
tantot . , * 

El general estaba gosEoso y conmovido. 

La niña continuó: . ' v 

— Quisiera pediros boy .una cosa, pero no me atrevo. 
«—Habla, hija mia. • ' ' . 

^-K}ue me permitiéseis llamaros padre, poipe yo creo qno- . 
el que lleva este dulce nombve es la persona que mas debemos 
. amar y respetar en el mundo; al menos asi lo decían las dirso-, 

i 
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toras á ias niúaA, que, um felices que yo, teuian óno á quieo 
querer. 

ElaiK^O'fflntió correr una lágrima por sus rugosas me- 
jillas. 

•^I, hija míaj, respondió, llámame fu padre, que yo pit>- 
procui aré hacerme digno de este sagrado titulo. 

La niña so arrojó eo los brazos de su amigp y csolamó cpa- 
genada. 

Padre , padre 1 1 ya tengo un padre ! . . 
Después , de algon tiempo^ ambos volvieron á la casa dondé 
ya les ésperába la respetable sefiora Catalina, que 11^ de or- 
gullo enseñó á Consuelo el lindo cuarto que la habla dfspues-- 

to:la niña admiró con sencillt^z los adornos, se sorprendió que 
lina liabüiU'iun tnn siiüíiiosa fiiosc destinada para olla; en una 
palabra, el ama de gobierno quedó recompepsada de su timaba- 
jo con los elogios de ia tierna huéspeda. 

Merced al carácter duice y alegre de Consuelo, la casa su- 
frió una completa reforma: el general, antes siempre taciturno 
y sombrío, reía de la mejor ¿.ana con las agudas gracias de la 
niña, y cuando un criado hacia cualquier cosa para aun atlarla, 
ora fuese ofrecerle un ramo deflore^^ ora traerle un nido do 
ruiseñores ó una tórtola campesina, siempre era seguro que 
el de Medina le recompensaba generosamente. 

Asi trascurrió mucho tiempo, el primero que Consuelo ha- 
bía disíruiado (lo alguna fcückiad on la tierra. - 

Llego un (lia en que recordó el anciano que los do.s meses de 
vacaciones ikm a espirar, y conociendo que ya no le seria po- 
sible xmr sin su hija adoptiva, escribió una carta á la seúora 
de Hioestrosa, suplicándole se dignaáe conceder una próroga 
de otros dos, hasta que á la entrdda de ¡nvleroo fuese él mismo 
á Madrid. . * ' 



La directora oedtó, y esta nueva cauau oü todos uiia üoiu- 
pleU .litígria. Consuelo sobre lodo .sintió ensanchars© su cor^ 
jcon, y besando la mano del general: 

— Gracias, le dijo, lo desbaba mucfao^peioiioiiiebabíaafnH 
Tido á pe^kpfilo, padre mío. 

Vino el ínvierDo^ y la misma petición de antes llegó h ma- 
nos de la directora del colegio , primera morada de Con- 
suelo. 

' La señora de IIiiie.slro>Hi codia siempre, pues nada te costa^ 
ha esta complacencia; antes bien halagaba sus Intereses par> 
ticulares. 

Asi se fué pasaniló el tiempo ; siempre nueras súplicas j 
nuevas concesiones dilataron la partida de la niña. 
De esle modo.trascarriiüü Ires años. 



♦ 




CAPITULO VI. 




-4iOA que esta noche la mé, padre mió, decia Consuelo 

un;i t;in]LM]uc se hallaba sentada junto al general, y mientras 
probaba cu sus hermosos cabellos rubios uu lindo prendido de 
¡dumasy blondas. 

--^n que volveré á abrazar á Paulina^ á mi amiga, ét mi 
luennaiia. 

— Sí, hija mia/contestó el anciano, que colocado jimto á la 
chimenea en una cómoda y elegiuite butaca, miraba k Consue- 
lo con una mezcla de adoración y alegría. Sí, esta noche la ve- 
rás; baoe uuicho tiempo que deseaba presentarte en el gran 
muido, quería que asistieses á mi baile, pues mi espectáculo . 
ta^llriilallte y nuevo para tí, debe agradarte, 

-^¿Ckmqueesá'imbaUeáloqiie vals á Be^^mne? qué ale- 
gríal y nada m babeisdicho! 

4 
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—Quería sorprenderte dándote el doble placer de anunciar- 
te que asistinis á un sarao y seEácaia de lacosdefla de Castet- 
bó, madre de Paulina. 

— iGoán bueno soist fcuin bum» pm mil 

-^T am no l8 k» I» dfad» todo. 
. — ^¿Cómo? 

— ^Tú en nada piensas; necesitabas oa twje de baile, y 

' — ^¿Un tr^je de baile para mí? 

— Si| y Tas á lerlo; Catalina, id'á mi ^abinetey traed ma 
gran caja qwbatlaieís aofare el floflL 

La bum dofia GataHna, que ee hallaba á una respetable 
distancia, salió de la habitucion y fué á cumplir apresurada* 
mente las órdenes de su señor. 

— ^Padre mió, im amado jKidre; jf|ué be bocho yo para mere- 
cer tanta bondad? 

* 

^¿Qaé haaheoho, Uja nüa? llenar de. alegría mi anciani- 
dad, desterrar él tedio da mi ooíraion, hacerme amar la i4da, 

que en mi soledad rae era odiosa. Los dones que y o te hd^o 
se c/)mpran con oro, los que td me offeoes^ brotan íiei alma, y 
el alma solo puede recompensarlos. 

Ia anciana' ama degdiíemoeiitr6€naqoet inatante eafg»> 
da con nii^ enoiM 4M^, qim oolooó frentpála 

&tacoiTi((&eHa, y unaefldamactonde placer salió de sus 
labios, al examinar su contenido, pues era m precioso y com- 
pleto vestido de soiré.- 

— iQué lindo!' eeciamó gozosa, ¿y babes sido tos..»? 

— <Si, yo: fui ayor i casa de tu modista y esoogl esa vestido 
para H: oo»4^ dfiao, ¿toftUaalgDl : 

—lOhl nada, pero M.ccnw, ¿es verdad? . 

• — ¿Quién lo duda? 

— ¿Á bora debemos salir da atpiif 



■i— Alíora soií las ocho; aun queda tiempoi. , 

— Sí, pero el peinado, el adorno. . 

— PuesbieiiyToyáiliapQDerlo lodo. 

—Sí, sí; yo iré á bosoarlA 4 tu tocador cuando e$f¿ el 
carruaje dispuesto. 

El general quedó. solo gozando anlicipadamon le de la sorpre- 
sa y la admiración que debian producir en su luja adoptiva el 
espectáculo de un salón de baile. 

Desde su liegada á Madrid aqdel obaUo, deseab» el anciaoo 
presentar á Gonsúeto' toda oíase de sorpresas y r^gooijos : es 
verdad que dos anos antes la liabía traido de su casa^de cam* 
po hasta la capital, pero entonces era ella una niña, y la admi- 
mcionque la producía un paseo por los campos, la mucha ^Tu- 
te, el ruido, de los carruajes, se disipaba con otro cualquiera 
dovelo, foea todo ecanoeisKpaia ella. Ahora era diferente: Ckmi- 
sudo teitía ya quinoa áfiosy eran neoesarios otras dÍTerdonea; 
poBs la jafotttnd tiene sus prmlegios^ snsderechOB* 

Un palco en cada teatro, algunos paseos en su linda carrete- 
la, eran todas la^ distracciones que hai iia podido ofrecerla desdo 
su Uegada, cuando algunos días antes de aquel en que le encon- 
tramos, reoilnó el genml una esquela de convite de loe condes de 
GasteUkS para el prlipero de kmbailes'queae proponían dar 

doningo daífanfed iorienio. ' \ . 

Aquel convite realizaba sus deseos, pues podría llevar &- 
Consuelo y liai la al mismo tiempo el placer de reuniría á aque- 
lla amiga tan querida, de quien mil veces le habia hablado. Id- 
, mediatamente hizo los preparativos necesarios para premiar 
^élálajóven, y. agaeordó áqne llegase el icfo-aaiialado para 
anunciárselo. ' ' 

~-Que admirada quedará la coadesa al ver que le presante á 



mi CoTisuoJo: íjcnsaba el geueral. Va á ser la reina del baile, 
estoy seguro. E& tan bella, ¡oh! cuando yo escuche decir junto 
á mi, ¿quién es esa hermosa joven tan blMi prendida^ tan oan* • 
dordsa: como me latirá Ú cúnñxm, con que orgvHo podré de- 
dr: «esa esmi Consuelo: era una ñifla pobre, sin 'famlKa , y 
yo la he distin^niido entre todas, he luhnirado su belleza, he 
.irlj\ in.nlo en ella un alma supenor á his demás y la lie sacado 
dtii olvido: ta he dadouua posición, me he ooDíilUiiido en su-, 
padre. » |0hi cómo me ^Tidiarán todosl 

En estos dulces ensueAos se pasó él tísmpo y dieron las diez 
en el reloj del gran salón. 

— I.as diez ya, dijo el general levantándose de improviso. Ya 
es hora, voy á vertirme. 

C<)iKsu(4o se habia eolregado por vez primera á todos esos 
mil detalles que forman el buen ^to de unamujer jdmi y bo- 
nita. 

Luisa, su doncetla, por 'su paiie contribuyó notablemente á 

reabar la belleza de la hermosa Jón en, cuya principal vei^ura 
era volver áver su antigua amiga. ' ' "* 

Consuelo era demasiado inocente para que ia agitasen los 
sueños que ocupan la imaginacioii de- una dmna ai adornarse 
para mi baile. Sürembargo, ese deseó de parecer bien, que es 
innato en toda mujer, también existía en día; pelo m deseos 
eran bien puros. Queria agradar al general, quena sorprender 
á Paulina ; ni im solo inslante ocu(H) su imaginación el jx'nsa- 
miento de ({uc iba á hallarse por primera vez de su vida al lar- 
do de hombres galantes, al lado de jóvenes obsequiosos, qU6 
acaso la baHarian éncaotadbra, qiíe acaso nmrmunirjiMi en su 
oido dulces palabras de amor. Nada de esto pensó Consdélo^,: f 
sin embargo estaba alegre é impaciente y se esmero en poner- 
so i)eUa. • . • i 



Gttbáomáiri^ (te prendier á sa pedo mi romo de azahar, 

y colo(^r sobre su cuello su lindo aderezo de esmeraldas , el 
duque de MeiÜna ya se hallaba en la puerUi del locador , ves- 
tido £00 8U gran uaiforme y cubierto el pecho de honrosas Con- 
deooradoiies» £xainüi6detoiii^^ á GoosoelQ, miró hdo por 
miólos meÉm detaDesdegu traje, yhaUáiidola pofecta» en- 
brió él mismo sus blánoos hombros oob mi ancho capuchón de 
piel de cisne, y la ofreció el brazo paia bajar al caí ruaje lleno 
de orgullo y ternura. 

Con electo, la joven estaba bellísimai jamás su hechicero 
rostro habia ostentado una espiesíonmaa animada; jamás había 
estado tan admirablemente hermosa» 

Antea de abandonar aquella estancia quiso el general dar á 
Consuelo los consejos que su es^)criencia le dicUiba. 

— ^Hija mía, dijo óon un acento grave y lento, cedicii lo hoy 
¿las exigencias de la sociedad, que ordenan presentarse en ella, 
\alguna.Tei, te saoode tu retiro, de ese dichoso aislamiento en 
(pie has vivido felix: goza, punís, de ios placeres de las fiestas» 
pero sin que su esplendor deslumbre tus ojos, sin que su ruido 
ofusque tu mente, y no olvides en medio de ellas que la azuce- 
na de la inocencia es la ilor mas encantadora sobre la frente de 
una^jóven. 

—Bien conooeisjuis gastos y mis,deseos, dgo ella, janiás el 
anhelo de briUar me Mseduoldo; vengo contento y feliz esto 
noche, es verdad, pero es porque he creído oomphieeros en 
ello. Si veis algún peligro, si algo pudiera disgustaros , aun es 
tiempo. 

— ^No, Consuelo: yo soy feliz en hacerte briHar , muy feliz 
en que te admiren; laoaso mas de lo que debieral pero, ¿qué 
qukNWtf el cQwiffm hunwao tí^sus debilidades; cedamos, 
pu«8, leDas^-ciitramot eoelbaile;yo heaidoel prímsioeii 
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sofiar este momento y no me firrepiento, iio, jx)rque cn^ que 
el vicio puede pasar por tu lado- sía manchar lablaucuni de ta 
attx) ropaje de Inoóen^. " ' 

Guando llegaron d-dlott^de ia puerta d agw-caia i torreo- 
' tes, y las éáUes^e^ Madrid «eataban desiertas y oscuras. 

Ei cochero sacudió fuertes latigazos á los caballos qwQ par- 
tieron á galope no deteniéndose hasta llegar á las puertas de 
la suntuosa casa de los condes de Castelbó. 

A pesar de la oscuridad de la noche, aquella calle estaba 
llena de Iue y aotmadoo, tal era la proftnion de antorchás y 
carruajes que se agrupaban en ella. 

Toda la iioblo/a de Espaíia estaba reunida en aquel peque- 
ño círculo, pui's los condes de Castelbó nada habian perdonado 
para que su fiesta estuviese, concurrida y brillante. 

Desde ia ancha escalera se velan ricas alfombras cuhríende 
el pavimento,' y hermosas colgaduras tapizando las paredes; 
olorosos arbustos, floridos naranjos colocados en grandes ma^ 
celones, perí'umaban el ambiente y formaban con sus ramas 
una ])( tvp(la do yordura que empezando en el peristilo, conciuia 
en el salou üc entradas. 

Esta era una estensa pieia cercada de nn magnifico diván 
de terciopelo carmesí y alfombrado con gusto y riqueza. La 
iluminación era brillante y los demás adornos primorosos. Los 
salones de descanso, los gabinetes de juego y la sída del bufet, 
estaban decoradas regiamente. Pero lo que esoedia á cuanto la 
pluma puede describir era el salón de baile¿ todos los tapices y 
divanes eran allí de terciopelo blanco» y las aanhas molduras 
doradas de Jos espejos que cubrían entaramiiilevbs paiiedes, 
resaltaban admvablemefile' sobre aquel irado daro y elegante; 
la multitud de luces y flores no tenían alli límite , y los mas 
acostumbrados á ios refinamíentoe del h^o , ae detenían invo- 



JMaritmente al^cfibar eiir aquella isfitan^fca» femtemto boNar 

íjon el pie la alíoinbraque ahop^aba el rumor de los pasos. 

La duefla de la casa, la condesa ClemeDÜna, bacja ios bono- 
ns con la mayoramaltiUdad y eoirUsia. 

Á pesar de sos 56 aho9, era miá áii las damai mas bellas f 

mejor pi eadidas. " • ' - ' " 

' Su hija» la linda Paulina, nuestra antigua conocida, estaba á 
' SQ lado y con su falda de crespón a'dornada de flores de tercio- 
pelo ¿rana y la profusión de corales que la servían de adorno y 
que sentaban admirablemente á sor moreno y juvenil amblante, 

era la perla del baile [)()r su juventud y su hechicera gracia. 
De vez en cuando, soalzaba la olo<í;inte portier que cubría la 
entrada del primer salón, y un criado vestido de gran librea 
anunciaba un nuevo titulo ó una notabilidad aristocrática. 

En medio de todos aquellos nombres que encerraban un bla- 
són de nobleza, sonó el del general Gu/.iiian, tiuque do Medi- 
naj y el anciano, apoyado en el brazo de Consuelo, con sus ca- 
bellos blancos descubiertos y su pecho ostentando los distinli- 
Y0s.de sus gloriosos hecbos entré en ei primer salón donde á la 
sazón se bailaba casualmente la condesa. 

Un murmullo de adniiracion se siguió á su entrada , y las 
ipocas personas (|ue al pasjir llegaron á contemplar á la joven, 
no pudieron mquos de repetir: 

— |Es un ángeli . , . . 

El general fué ¿. ofi^acer sus iefl|)el^ 

una ocasión tan oportuna para ello. 

Consuelo; llena de turbación, deslumbrada, se apoyaba tem- 
Uando «n el braiodei geooral^ bnsosodo oon h» ojps á su ami- 
ga» á ipi^ nohaUa; viidlo 4: w dnranie tres afios. 

€lMiii¡iilMi^^ 



ro cuafndo sus ojos fle fijaron en Consuelo, un recuerdo vago j 
cojifu5o acudió á imaginación. 

Este {>ensamiento lejano y fugitivo murmuró á su oído el 
nombre de la nifia sin familia; mas sin poderse ^jar con daridMl 
^súmente. - * ' 

Tunbíen creyó dislingidr mías fiiociones de la jóven, Ja fi^ 
gura de ne sé que mnohacba deiorígen desconocido, á quien su 
hija se había diííiiadü líaiuiir amiga, poniéndola on la necesidad 
de interponer su autoridad para impedirlo; pero todo esto era 
cosa de que la condesa no podia darse caeota , ni sabia donde, 
ni en que tiempo habla ócorrido. 

üibiié su bello rostro con las iBriUás de oro su abanico, 
y haciendo nna sefia al gmieral le preguntó muy bajo. 

— General, /quién es e^sa linda joven qiic os aconipaña? 

— El apoyo de mi vejez, señora, la corona (le mi ancianidad. 

— Yo no sabia que teníais una hija. • i 

— No lo esen efecto; pero laaoM» como si lo fiiera. 

— \ Ah\ ¿entonces su nombre es.;.? 

— Gimsoelo. • • - 

— ;Sus padres...? • ' 

— .\o los tiene, condesa; jamás los ha conocido. 

La trente de Clemenlina se nubló ligeramente ; sus recuer- 
dos se hicieron entonces menos vagos. 

— ¿Y... la habéis traído..'.f 

— Si; quería presentalla en un baile, y maestro amable ofire»- 
cimiento ha vcniilo á colmar mis deseos. ; 

— Perdonad, general, pero.,. 

-¿Qué? ♦ 
- -rNuestra esqnehiiie convite deofa... 

->*Al general AUMo Guzman, ¿y biMtf 

^iNo mo ooniiirdBdeisI , 



— Wo; ¿qoé queréis deoíi^ , . . v 

— Digo, que el mundo tiene exigencias... la sociedad impo- 
ne deberes... ya veis... esta nociie se leime en mi casa lo mas 
'escogido de la nobleza española... 

Clemeiitiiia estaba agitada. ^ 

tU prasénladon de Consuelo cíi so casa la parecía ima ofisnsa 
de parte del general, y una malicba en nwdío 4ie su fariUante 
fiesta. . 

Paulina (^staba alli, iba á reconocer á su antigua condiscipu- 
h, á llamarla amiga tal vez, en presencia de todo el mundo, y 
entonces, ¿qué diria ella pues? ¿qué respondería cuando la pre- 
guDtansen quien eralaconipftfleia..de su hija? ¿contestarla que 
era una advenediza, una cualquim , sin nonobre legítimo tal 
Tez? esto era imposible. Clementína estaba decidida á evitarlo, 
pero la müíiera de liacerlo la euibarazaba terriblemente. Por 
otra parte, el general era un hombre distinguido, un noble ca- 
l)allero, y desairar públicamente á Consuelo era p^er. para 
siempre su amistad.. 

: Sin embargo, la condesa quería ante' todo conservar intacto 

el buen notíibre y el blasón de su casa. ' 

Kl [Kidre adoptivo de Consuelo estaba admirado al verla, y 
no podia esplic^irse las reticencias de la noble dama; por eso 
preguntó: 

— ^Esplieaos, seflora; pues á la vjenlad no os comprendo. 
/•--Teino ofenderos, genetal. 

— ¿A mí? espUcaos. 

— Decia, que existen posiciones bien escepcionales; |>or ejem- 
plo, esta señorita se baila rodeada de lujo, de riqueza, de per- 
sonas qoe hacen justicia al mérito, y ¿ pesar de todo carece de 
im nombre, deun lonrosn apeHido^ y estO' debe mortificarla 
y sérun sentiinieiih^pant los qoelaamaii. 



JBl general cDttpradf ó ODtoices perfeQlame&te et al)ieto de 
la oondeea, pero n&pudo concebir tai orgullo; no pudd creer 

que se le hiciese tal afrenta. Así es que eslaba anonadado; 
Clemenlina aprovechando su síU ik i n róiiliiiiió: 
— No creáis que yo participo de esas preocupaciones que 
obligan á cerrar las puertas del gran mundo ¿ una persona que 
ooperteneoeá él; pero el qué dirán... acaso se creerlaii ofen- 
didas algunas personas de las .que hoy aceptan mi invÜaíCion; ó 
se desdcñarian de volv»* á mi casa. 

La púrpura de la cólera y lamgucnzu om ojeció el semblan^ 
te del anciano. 

£n cuanto k Consuelo, comprendió, á pesar de su inocencia» 
b que la madre de Paulina quería decir , y su rostro se tomó 
pálido, y su mano temblaba sobre el brazo del general 

.Este, con la voz convulsa y la mirada estraviada esclamó al 

fin: ' 

—Tenéis razón, señora; yo debí !ial)cr]o previsto; Icncis ra- 
zón; Consuelo no está bien aqui. Su alma es demasiado pura, 
condesa; y el ambiente de esos salones, donde solo el oropel y 
la mentira tienen su asiento^ podría empañarla. Yámonos , hi* 
jamia, dijo dirigiéndose á la jóv^. Yamosde^aqui. 

Eü aiiuel luomenío l'aulina apareció en el dintel. 

— ¿No vienes, mamá? dijo al entrar. Todos preguntan por 
tí, y yo no sé qué hac^r en medio de tantas gentes. 

— ^Yoy, voy al instante, esclaqió vivamente la condesa que- 
riendo alejar á su hija antes que viera á Consuelo. 

-i-Yamos, repitió el general; 

— 1 Consuelo! gritó Tauliiia reparando en la niña sin familia y 
reconociéndola al instante. 
' — ¡Paullnal dijo esta á su vez queriendo precipitara en los 
bráóoidesoaiii^ 



— II ienoreinbajador de IngbteiTa y la fixcm áospim 
de Arley su esposa, pronunció la clara y sonora del criado, 

levaiitando ia rica portier. ^ 

La condesa cogió l apida mente el brazo de su hija antes que 
esta pudiera acercarse á Consuelo» y arrastrándola hácia la 
|«erta, esclamó: 

— Saluda á la esposa detembajadm: que nos hace la honra 
de aoeptarnaestio<ionvite. 

^Apóyate en mí brazo y salgamos, hija mía, dijo el duque 
sosteniendo á Consuelo. 

— iPaulinal murmuró esta débilmente alejándose casi des- 
vanecida. 

— Dentro de. ocho días la verás, la tendrás á tu lado en la 
prímera.recepcioD que hagas en tus salones; ahora ven, ven. 
• Los nobles embajadores penetraron en h estancia del bsúle 

acompañados de Clementina y su liija, mientras el de Guzman 
llevando del brazo (\ la antigua alumna del colegio de Sania 
María, bajaba la escalera de aquella casa donde había sido tan 
terriblemente herido. 

- Guando Uegaron ála puerta principal la lluvia habla aireeiii» 
do terriblemente; soplaba un ftierte viento y las losas y el em- 

pedrado se ocultaban bajo el agua que arrojaban las ñutes. 

El cochero del general habia recibido orden de retiriíi so y 
no volver hasta las tres. Así, pues, Consuelo y el anciano de- 
bían volver ¿ pié á su morada. 

£^te nuevo contratiempo, vino á aumentar su sentimiaito. 

— I Pobre hija miat esdamó al fin. Volver espuesta al vien- 
to, á la lluvia, [ah! yo le subirc Inn alia que los (pie hoy le 
han ofendido bájenlos ojos en lu presencia. ' 

— ^Tranquilizaos, padre mió; lob! yo os he espu^ito á reci- 
bir «anejante ultnje: por mi, pormi ha sido. 



» 




'Apóyale mmi ¡brazo y ¿aleamos , hijii mi;i 
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iPor tí, mudo ta (meocia honraria im pá»tío\ Em 
eondesa... 

-^Pei'donadhi; cUa ha ücdio bieu; ¿quién ño^ yo paia alter- 
nar en sus salones? 

— ¿Quién eres? ¿quiéa eres? ¡oh! tienes razou; yo coa aiuar- 
te tanto no había pensado en ello. Pero es preciso alejamos de 
aqtit; pudieran sospechar... y este suceso ha de quedar oculto, 
¿lo oyes? oculto para todo el mundo; tú «in duda tendrás frío; 
si estás lemblando... 

— Os engañáis; no ten^jo nada. • , 

^Es preciso un carruaje, un carruaje... 

En aquel momento ano de los criados del conde se acercó 
respetuosamente al general. 

— La sefioríta ha sabido que os queréis marchar, y me man- 
da á ofreceros su coclxe particular. 
. . — lOh! nada de esta casa, na.... 

— ^Es de Paulina; ciu!*niuró CousuelQ al oído del general. Es' 
de Paulina y ese hombre debo ignorar... 

Tienes razón! decidla que aceptamos y conducidnos á él. 

Algmi tiempo después, llegaban k las puertas de su casa, 
preleslantlo una indispoüicion de Consuelo para juslifioar su 
vuella it'penUna. 

El anciano despidió á su ayuda de cámara y so arrojó en su 
lecho vestido; si algui^ le hubiese observado hubiera notado 
que entre su agitadoa no cesaba de proilunciar estas palabras: 

— Si, es preciso; por ella, solo por elüi. 

La joven entró en su gabinete, se dejo despojar de aquellas 
galas, y cubierta con unlblauco peinaüQr, dio ór4ea de que h, 
dejasen sola. 

Guando ya nadie podía observaria, dejo rodar por sus her- 
mosas mejillaa dosfrm^ayardíeDiel ligrimas esdamando: 
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^áenbierto, qnete «tinra de iB^Ma emMra las neeiM niirmn'' 

raciones do esa sociedad ¡¿inorante y exigente ; este medio es 
el que no rae atrevo á decirle, jwrque |>ara ello, Consuelo , es 
jprecísoque hagas ua gran 8acriüeio¡ sacrificio oorto, pero no 
por esa manos penoso. V 

— Ñoosoomprondflu \ 

—Yó jamás hubiera eiigMo de tí lo qne ahora yoy á pnn 

ponerle, si la ofensa que recibiste anoclie no necesitara una re- 
paración; si lu sncrle futura no estuviese liírada íi ello. Esto es 
lo que me hace decirle: Consuelo^ ¿quieras Uocar el título de 
hija porei de esposa? ' ! 

— ^{biosmtol 

^No te akrmes, solo el títtdo y eso óomo ibiieo medto 4e * 

hacerte dichosa, de ponerle al abrigo de un ulUaje semejanle 
al que te hicieron. 

^iPero, yo sin duda he oído malí ¿Yoa queréis hacerme 
Toestra eaiMsa? 

—Y si esto ta es demasiado viotento» esdamó el genecal in- 
terpretando la admiración de Gonsnelov si mi nenibre comprado 
á ese precio te parece deniasiado caro, haliia, hija mia, díme- 
lo sin reparo; entonces dejaremos la España, iremos á otro 
pais; cualquiera es bueno pai'a mi con tal que seas tú dichosa: 
en él pasarás por mi hija» si este nombre es grato á tos «idos 
y fáoil á ta coraron, 

— «tOhl Dios miO) Dios mió, qué alma tan grandel ^¡m qne 
me ofrecéis vuestra mano, á mí que nada soy, que nada poseo? 
i Ah, señor, (iiié bueno soisl * . , 

— Pero aun no me has dicho si consientes. 
--*l0hisi, contestó Consuelo llorando de ^atitud^ seróvue^ra 
espM, seré lo qttequénij8; ¿no sois tos el solo á qoleii ]ie oido 
paUdxasdulc^y carifioiosm la-tifirTaf Si: sari imestra espo^ 
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fia, y seré feliz (HieBio que este nombre me áaxá dereobo á no - 
separarme de tos Dimca, á sosfráer vuestra ifejez» á endulzar 
Tuestros^dolores. 
— Esciidia aun; tú éres tan inoeente, que nosabes que acar- 

so mañana pudiet as axrepenlii le de lu condesoendenda , que 
quizá otro... 

^No digáis eso por Dios. ¿Á quiéa podié yo amar ea este 
mundo coinp ¿ mi padre? 
-^^Xüonsiielo^ Consuelo; medítalo bien. 
— Esa duda es una oiénsa; pues que cuando un hombre se 

acerca á im ser pobre y oh idailo de lodos, de lodos hasta 

de sus mismos padres; cuando ese hombre le dice, ven, tú no 
sabes lo (]ue es ser amada, yo te ofrezQO toitenles de ternura: 
tú eres pobre, yo te haré poderosa; no eompreiides lo que es ' 
la Tída, yo te'ü mostraré; te daré á coopoer sus gQoes , sus 
tm^os, cuanto enclen a «1 mundo; si la sociedad te rechaza * 
j)orqu6 ignora lu origen, toma mi nombre hecho f);loriosü coa 
cíen acciones vii luosas, lómale y cubra con subiill mié púrpura 
ia oscuridad de tu cuna. | Ay! padre mió, creéis que el que ha- 
ce todo ^ uo^ ha colocado á una altura superior á los de- 
más seres,' y que á los ojos de esa mujer podrá hab^ nunca 
otro mas noble; mas digno de ser amado? muy pequeño juz- 
gáis mí corazón y muy ingrata me haoeisl ' 

— Sea, pues tú lo (juieres; y puesto que es forzoso para que 
seas feliz y res¡)elada; mxs si alguna vez le cansases de embe- 
llecer los últimos días de esto pobre anciano si te se hiciese 
demasiado pesado este deber que \as á imponerte , entonces» 
Ghnsuelo, mira mis cabelMs blancos» mira las: arrogas de mi 
frente^y te convencerás que el martirio no será largo, pues yo 
no puedo vivir mm líos años. * * - . 

La jóven se arrojó m los brasos.ijbl pneral y esclamó; . 
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—No dig^ eso : vivid , vivid , para que yo sea di- 
chosa. 

— Si; lo será? y el mundo ijjue despreciara ayer á la pobre 
Gofisueilo, admirará mafiana á la noble duquesa ^ Medina. . 

— ¿Yoduqiieáa? 

— Sí, hija mia; este título que adquirí en !os campos de ba- 
talla y que en tan poco le he tenido hasta aqui , le usaré desde 
üoy por tí, para darte uu lugar éntrela nobleza. 

— (Dios mió» Dios mió, esto es un suefiol 

—^0; es solo el premio de A» vn'fttáes. 

El andano y Consuelo sé sopararon dejando as! decidida el 
porvenir de íi(¡uolla j()ven tan bella y tan digna de interés. 

Dos (lias des[)ues, y previas las formíilidades de coslumbi e, 
Consuelo recibia el título de duquesa de Medina en el miorio 
de sumisinaeasa. 

Pocas personas asistieron á la cereibonia nupcial; algunos 
amigos del general sirvieron de testigos; la joven en aquel mo^ 
mentó solemne, no tuvo á su lado una [lersona que part¡ci|jase 
de su gozo, puesto que ni ann !a señora de Hineslrosa pudo 
servirla de madrina, como Consuelo babia deseado; pues al ir 
en nombre del duque' á suplicárselo, supieron que hacía odio 
dias habla muerto repentitiamenle. Nada quedaba, pues, ¿la 
joven de los recuerdos de' su infencia; ¡nada! jol aunladirecbK 
ra del colegio de Santa Mafia 1 

Después de celebrado su matrimonio, el ¿general se encerró 
en su despacho acompañado de su notario, y redactó su testa- 
mento dejando á Consuelo por ünica heredera de sus* cuantio- 
sos bienes; esta era una medida acertada; pues'aqoel documen- 
to no tardarla en servir si se atiende á que la desposada solo 
tenia quince años, y el general contaba ya setenta. 

Eldia se pasó entre innumerables festejos. 



Consuelo estalxi loca de alearía, era esposa del único fiam- 
bre que la había inspirado rarino en el numdo, y la inocente 
mi^QO sabia distinguir la gratitud y el santo afecto de padre, 
del amor eonyugal, Uertio y apasionado como la imkm de dos 
.almas. Aden^, ya tenia ^erel^o á que r¿ amase aJgineii; ito- 
ma laz09 de familial también, si hemos de ser emU» hteto- 
rladores , diremos que li encnnlabRO los magníficos trajes y - 
los ricos presentes deque !;i ¡Kilua cí/linado su es¡)Oí>o; ¿esto 
es tan naturall Consuelo icnia quince afios. 

Por la noche cuando ledos se retiraron» el anciano cóndilo 
hasta la puerta de su gábinete á la hermosa jóven, y siguiendo 
sq costumbre de siempre, la besó en la ffmfid ai dejarla en él, 
con la diferencia de que en vez de decirla: »Buenas noches, hi-^ 
jamia,» aiiueüa sai muinuini: ■ ' ' ' • ' 

— Hasta mañana, que duermas bien, mi bella esposa. 

— ^Hasta ma&ana, contestó ella imprimiendo siís labios en la 
mano de su esposo. 

Cuando el duque de Medina se halló solo.en su íiposento, se 
arrodilló delante de nn Crucifijo y esclamó: 

—Señor, guardad la inocencia de esa niña de quien seré un 
padre en este mundo. 

£n cuanto k Consuelo, después de reaar y dar gracias á la in-» 
• maculada Madre de la Consolación, y oolo«»rla bajo su almoha- 
da, se durmió pit>ñmdamente soñando en que á otro dia estre» 
naria un Ihido traje y la llamarían señora duquesa. , 

El sábado de aquella misma semana la casa de Consuelo se 
hallaba frasformada enteramente; el oro se habia prodigado á 
manos llenas, y el suntuoso baile que debia tener cfeeto aque- 
lla noche, debia edipsar olantos hasta entonces hablan tenido 
lugar. , 

Las flores, la sed^, las luces se veían alli con tal profusión • 
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' y lal nngiiIflMboía» tpn^taiiiiíigíiiacloiiiBBsite en colorido, 
DO acertaría á ptofarlo; 

El sarao de los condes fie Castelbó iba á quedar enteramen-. 
te oscTirecido. Esta era la opinión de los tapiceros y demás ar- 
tistas encargados en el adorno de la casa. La ele^iancia sobren 
piijabaaL b^o, la riqueia competía coa la elegancia. Era una, 
fie^ digna; de un rey. 

En cuanto 4 Goieuelo, debía bacer los bonores de m casa 
por priiiu'i .L vez, y su anriano esposo qui^o qúa m aquella no- 
che íuesü la reina del l)aiie; su traje era enteramente de blon- 
da blanca sujeto con broches de brillantes; su ])rendido lanzaba 
mares de luz en tonio de su fíente,, tal era la profusión de di9r 
mantés que la advia. s > 

Clementina había recibido el día antes una espresivs' invi* 
tacion liriuaJa por el duque y la duquesa de Medina, y la ma- 
dre de Paulina sabia que se reuniría aquella noche en casa del 
general lo mas escogido de la corle, . de £spana, y no quería, 
bltarpam remediar el desaire que, según ella, se había visto 
obligada & hacer al anciano militar. También los ruegos de la 
linda PftuUna conbibuyeron'en gran parte á decidirla. 

Cuando engalanadas y hermosas llegaron ambas á la casa 
de Consuelo, Clementina se mordió los Inbios hasta hacer sal- 
tar una gola de sangi'e; eíeclivauieute eu lodos los detalles, en 
todos^ios olijetos, se notíaba mas lujo, mas gusto y mas perfec- 
ción que en sus ponderadas recepciones. 

Consuelo que las divisó al entrar, corrió hácia ellás y las re^ 
cibió con una auiabilidad y una gracia inimitable. Abrazó á 
paulina con una efusión ^erdadera, tendió su mano á Clemen- 
tina que la estrechó confusa al compi euder ea la mu ada do la 
jóven, los nobles sentimientos de su abna grande y elevada. 

EL general presenléátodás^tteno de orguUo^^ástt jóven y 



Digitizec 



belIfsIniB esposa, de quien el conde de Gaslelbó no separé los 

ojos en toda la noche^ pu^r bailaba en ella uu. eucaulo parli- 
cular. 

£d cuanto á Consuelo, desempeñó admirablemente su papel 
de'gnm fle&0|ttv<^t9iMk> Ja admiración de los hombres y la. 
simpatía de las migeres, que nieroed á su amabilidad la perdor 
nabao el ser llamada la mas hermosa de la reunkm . Pero si 

con todos estuvo la nueva dii([uesa amable y encantadora, con 
nadie se csccdióen tal osirenio como con ClenuMiliiui y su hi ja. 

Para la primera encerraba su sonrisa mi amplio perdón por 
8U eondiiota pasada, en coanlo á la segunda no cesaba de re- 
petiile: 

— Rennanas pata siempre. 

Cuando lodos se retiraron decía el general & su esposa: 

- — Gonsuolo, he consi^^^iido el objelo que me propuse al dar 
este baile; te be dado á conocer el muudo. Ayer te rechazaba 
porque te creía pobre y oscura; hoy te adula y viene á tus 
piés á prodigarte sus aJabamas porque eres noble y poderosa. 
Miiale tal cual es y aprésale en lo que vale. 

-^Padre mío, no mas fiestas, no mas esplendor. En vos, en 
los senlimienlos del corazón y en la tranquilidad de la coocien- 
sia está la felicidad verdadera. ■ 



aprovechaba sq atención á las notas para rozar sd frente oon 

una linda flor que tenia en la mano. 

Sin (luda el lector habrá conocido en ellas á Consuelo , hoy 
duquesa de Medina, y Paulina su íntima amiga de coIegiOy á 
qoien ella no había olvidado, y á quien hizo su oompaAéra tan 
luego coiDO so nombre- .y" su posidon la permitienm tratarla 
aÍD:herir la susceptibilidad aristocrática de la madre. 

Gárlos se quedó admirado; jamás iiabia sabido que el gen^ 
. ral tuytese hijas, y la presencia de aquellas nífias eirá un enlg* 
ma para él. 

El anciano lo comprendió asi, y separando á su amigo de la 
ventana: \ * ' 

— i Es muy hennosal esclamó sin acordarse que eran dos las 
que Cárlo^ había visto» pues el pobre anciano no tenia ojos skio 
para Consuelo, y no contaba que pudiera vá'se ó repararse en - 

otra donde ella oslaba. . . ' 

— Es muy hermosa, volvió á repetir, ¿QO es cierto? 
— iOhl {800 dos ángelesl 

' — Pero ella: mi Consuelo; ¿no es verdad que tiene una c^ 
beza de querubín y la sonrisa de na ángel? jsi supierais , ami- 
go mió, que tesoro de amor y pureza se encuentra en esa niíla, 
en esc rayo d^ sol que Dios ^nvia para que alumbre mi vejez! 
tOMdesde que está á mi lado, ¿lo creeréis, Gárlos? me he vuel- 
. Ky cóbañle y leqgD miedo ¿ morir; si, temo perto la vida y . 
es por ella; \qiúéá la protejerá cmáo yo no existal* 

El general no pudo concluir, pues la puerta del salón se 
abrió oon estrépito, y las dos jóvenes penetraron en él entre 
alegres risas. Consuelo SjB precipitó en fos braoos del anoianOy 
y sin reparar en GArtos dió ma ñMrte carcajada ál ver su soi^ 
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. -•BieB, dijo PtanUnai general, <^ hemos asustado, no lo ne- 
guéis. * 

Pero en a(]iiol nKíniiiUo, los ojo^ las dos niíias se íijaron 
eo Cários y Consuelo murmuró; 

^iAh! no estabais solo, perdonad**. 

-^Nada de- perdones^ hijas mias: oo oculieis vuestra ale^ 
^ia, pero permitidme que os presente á mi amigo Cários Mon- 
téela ro; es un escelenle joven, valiente y pundonoroso, á quien 
aiiu) lie veras. Hace tres añns(|iie f.illa de Madrid, pero no ha 
pei'dído el tiempo e^la cümpaúa, vuelve con un grado y una 
condecoración; ahora, Cários, permitid que os presente á mi es* 
posa. \ 

El joven se quedó inmóvil; ni aun supo que contesté; tanto 

le admiraba esta noticia. 

(]onsue]o sin-lurbar.'jc, siu perder su som;ísa, contestó con 
dulzura: 

— ^Cualquiera de vuestros conocidos es un amigo para mi y 
será bien recibido en está casa. « • .. 

^"Sefiora... pudo Cários murmurar inclinándose ante ella: 

el protegido del señor duque, será siempre uu hennauo leal 
para TOS. 

— Basta de cum^^dos» vamos; ¿babeis.adelantado mudio en 
la lección de hoy? 

^Paulina si; yame acooipana divinamente el ária que esp* 
todiaraosayer. . 

—No lo creáis, general; ella aprende mas que yo , porque 
pone mas cuisiado, y aqui como en el colegio tiene siempre que 
advertirme mil cosas á eaJa paso. 
. ; —Si no estuvierais cansadas, cantaríais un momento, y asi 
Órlos admiiaria la herniosa vo2 de Consuelo , y k maestría 
CD k ejeiBiicioii de la belia Faidhia. 

6 
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—Par mi parte, estoy dispiwsta á complaceros , pero Con- 
suelo uo se si podrá; ha ciintaulü tatito .que ya eslaiw ronca. 
— ^No importa, si lo queréis.. . 

.--Temenaseíf causa de iminolestia^^ deseo o6n 

toda mi alma admkar á estas sefioritas, es mayor mí temor dé 
cansarles la mas leve ocasión de disgusto; pero. para oqncüíar- 

lo todo, volveré esta noche si me lo permitís. 

— jCóino si lo |K'rmitol yes lo rucí^o también. 

-^Abora si nos dais vuestro permiso^ iremos al jardín uíi 
momento. 

— ^AUi nos dirigíamos al venir. 

—Id, pues, hijas mías, dijo el genera!, no sin atraer á Con- 
suelo sobre su pecho y besar su frciile antes de (k^jarla salir. 

Las jóvenes hicieron uu respcluoso y gracios i s ihido, y so 
alejaron con la misma precipitación con que hablan linlrado. 

Gárlos las siguió con ia vista pensativo y distraído , hastia 
que la voz del general vino i sacarlo dé sii abstracdett. 

—Y bien; ¿qué me decís, amigo mió? ¿es cierto qoe soy iniiy 
feliz?' ' * • 

— ^Si el alma de mknIi'íi esposa es corao su rostro... 

— |Ohl mucho mejor, mucho mejor. Su iaoceiicia escomo 
lá del nifio dormido por prímeqi vez en el seño de su madre, 
sacorazon es bueno y recto, y su alma es el alma de un sénih 
fin; es el ángel de mi. guarda que ha tomado la- forma de esa 
bella criaUií a, pura acompañarme en el mmáo y alegrar mi 
ancianidad. ' -~- 

■ — ;,Y dónde habéis hallado ese tesoro? . ■ • 

£a el colegio de Santa María, hace tres afios: ella no tiene 
n^ qp á mi en4a tiám Yo la he enseñado á sentir esos va- 
gos instmtos del corazón. Su amistad,* su simpatía primera íii!5 
mia y ella es mi hija querida, mi virgen esposa ; todo, iodo 
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|m mí; I8i vierais con que Uerqo interés adivina mis deseos, 
. 000 que ¡ndidgenciay 49o1ic¡tudcede á las engeúpias de nii ver 
jezl * Su cuidado todo lo prevce, su ternura todo lo embellece. 

Sinembcir;, ! de la dulce confianza del anciano, Cái'losno po- 
día creer que Coiisuelü fuera feiiz. 
*^Tal vez, se dijo, tal vez el mandato de m padre, los rue- 
gos da una madre la bajarán oblí£;ado á ser la esposa del duque 
y eso que ¿1 llama amor^ solo será abnegaeion» sacrílioio. |Ohl ' 
lo contrario .seria Ugar la miarte á la vida, la luz coo laa tir 
nieblas. 

Cárlos se acere;) a la ventana para buscar en el jai dín la 
sombra de las dos niñas que pocos momentos antes había teni-. 
do en sú presenoia. A poco, las vio cruzar por uoa calle de ár- 
boles y volver á desaparecer de nuevo. 
. De pronto' las jóvenes cargadas ()o flores ñieron á sentarse 
en un bauco de piedra frente á frcale de la ven lana (jue ocu- 
paba Cárlos , y empezaim á formar entro las dos un rauü- 
Uete. . 

En vanó se esforzaba el joven en sorprender una Dube.de 
tristeza eo aquella purísima y bella frente; jsiempre la nuama 
tranquilidad, siempre la misma alegría! el seer^ aquélla 
existencia lo era enteramente desconocido. 

— ^¿Me habré engañado? se dijo á sí mismo, ¿podrá amarle y 
ser feliz? lohl no, es imposible; ella es desgraciada , no bay 
duda: es víctima t^el deber. 

Algunos momentos después salió Cárlos de aquel^ casa, con . 
un pensamiento c^onstaata en la imaginación que ileiiaba4e inr 
4ju¡etud su alma. ' ' 

Todo el dia estuvo triste; por mas (jue hacia no podia alejar 
de su mente la angélica figura de Consuelo, y sin saber por 
qué^i deseaba gwi Qegase^ noefae^pm voWer á 
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Al lia etmdiiyó h torde, 8ín dúdala mas agita^^ * 
habla pasado en toda ra vida, 7 se^^ 

general de nuevo. ' - • - . 

La esc<Lsii tertulia áe] duque se componía en su mayor pai'le 
de sus antiguos amigos; lodos, con corta diferencia, tenían su 
misma edad, y la jóven duefia de la casa, se vela obligada pa- 
ra oontener el. fastidio qaeleprodacian4a8relacl(mes d^cien 
campañas. Otras (antas veces refinidas, á hojear mi libro 6 le^ 
correr un álbum. 

Es verdad que la linda y risueña Paulina la acompañaba al- 
gunas yeces y distraía con su alegre humor la aridez de aque- 
llas reuniones; pero si ¿altaba animación, había en cambio cor- 
dialidad y franiueza entre aquellos ancianos de quien Consuelo 
eiu el Ídolo. . * • 

Todos la amaban como á una hija, y la jóven por su parte 
correspondía á atjuel afecto siendo compíacienle siempre y siem- 
pre amable con ios amigos de su esposo. 

Aipieldia Paulina habia acompañado todo él á su amiga y 
esta la síipllcó que se quedaiae por la noche /recordando para 
Cfmveneerla^ la promesa que habían héi^o á 

—Es verdad , dijo Paulina, y por nada del mundo quiero dis- 
gustarle, sobre todo cuando es un joven tan digno como Cár-. 
los. ¿Sabes que tiene una hermosa figura y un aire muy sim- 
pático? ' • , 

— ^No habia reparado en ello. 

- T-lGuándo yo te digo que habrías hecho hi mas reverenda 
abadesa del mundo! ¡en nada reparas nunca! apuesto que mien- 
tras estuvo Cái'los en el salón , ni aun alzaste los ojos del 
suelo? 
—Es verdad. 

—Si tú eres asi. No; pues esta noche le has de mirar. Bs 
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predio que seasama^le^ que vayas olvidando ias leocíonea da 
lase&ora de fiinastnoái! . «¡íGuid^o; nos decía, la Umidez es el 

mejor adorno de las niftas, los ojo3 siempre bajos , son los que 
vBü mejor *el modo de cumplir el deber.» ¡Ay! gracias á Dios 
que ya no estamos bajo su tutela. Será todo lo que quiei'aD, 
pero yo me desesperaba de estar con la cabeza ineUnada «todO' 
el, día y revolviendo entre los dedos aquella maldita labor, qué 
nunca acababa de perfeccionar. 

— Es verdad, por mas que la directora le daba en los dedos 
golpes con su gran dedal, cada vez lu iiacias i)eor. 

— Poi-que siempre me distraía. No eras asi tú. 

— i Oh! yo no tenia ei\ que pensar; la. señora de Ulnestrosa 
era á la única persona que conocía en el mundo, despirós da 
vosotras, ly temía tanto enfadarlal 

—Pues bien, aqui todo ha cambiado y yo me encargo des- 
de hoy de ser lu maestra. . 

— íTú! linda cosa haríamos las dos. 

—¿Qué, duelas de mi aptitud para semejante cargo? puéa 
yo te convenceré de qué .soy capaz de ello. Desdo ahora emr 
ptezo. Vamos á tu tooadór á que tu doncella nos arre^ mi 
poco. ' * / 

— ¿Y esa es la |)niiu'r orden (juc ilicla (u aiiitin lad? 

-^Pw Siy)uci»lo. \'á m eres una müa^ eres \má mujer casada, 
una gran seAora, y es preciso que aprendas á serlo; por otra 
parte, tu esposo te está regalaido siempre lindos trajes, ríeos 
adornos, y es preciso que los oses, siquiera por complaoeHo- 
■ — jEs verdad! • ' . \ '• ■ \ 

— ^Vamos pues. ' 

— ^Ya ves que soy una disdpula dócil y sumisa. 
— Mte quiero. Es preciso escoger tus adornos , ponerte 
bonita. 



-*-¿Pwa qué?' 

— ^iToma... pamestariol Guando has enlradoen aígunsa-' 

Ion (lo bailo, en alguna sociedad y has escuchado decir, )>quó 
linda 1 ({ué encanladural» di: ¿no te lia halagado esloi^ ¿no has 
sido feliz oyéndolo? 

— Cuando el general ha esouchado esas palabras, euando le 
h^ "Visto coijugar/por ellas una ligrima Artíva, entonces^ le la 
confieso^ entono^ me han halagada. ^ - 

— ^Ya ves que toi^i^o razón. 

Las dos jóvenes emplearon en el tocador algunos minulos, 
y después de arreglar su adorna sepreseotaroo £ntre sus ami- • 
gb& que ya las esperaban impacientes. 

xos ojos de Paulioa yagaron por todo el salón. ' 

— ^Aun no ha venido Cárlos, esclamó al oido de su amiga. 

Consuelo sin dar ip.iporlaiicia á talcí^ palabras, so diriir'í) ai 
piano, mientras Paulina hablaba llena de alegría con un ancia- 
no mariscal. 

Un momento, después, un criado ammcíabáá G^rk» Alonte^ 

Esta se presentó (Son dignidad y des^borazo; saludó' afoe- 

luosanienle, estrechó la mano dol áuqiw. y fué á cumplimentar 
á Consuelo que recorría distraída las teclas del piano. 

La niña con la sonrisíi en los labios contestó ásus palabras y 
le ofiredó un asiento á su lado. ^1 lo aceptó, y en breve k oott- * 
yersacion se animó entre ambos. 

Cár!o3 habla sentido un interés fraternal por aquella jóvei 
áqnion creía dosgraciada, y se habia propuesto saber la reaft- 
dad d(í su sospecha. ■ 

Ella por su parte recordando que era m amigo del general 
le cónpedió un Itigprentrd los suyos y h wof^ e^ntalabi^ 
iidad, * ' 
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Carlos la decía: 

— ¿Hace mMcbo tiempo que se eíecluú ^ ue9lru Gusanúento,. 
safiora? 
«-^Unaflo apenas^ 

• -—Y m dn^sereis muy feliz, por^ el general ama y 
vos tamiM deberéis amarle. * \ 

-^Con toda mi alma; ile debo tanto! 
— ¿Vos...? 

-^i; si; Qguiaos que do teogo en el muDdo anadie; á nadie 
mas qiieá él« ( 

— ^¿foquisíá amigo de/vuestro padre? 

—iDe mis padres! ¡pluguiese á Dlost ¡yo no tes he cono- 
cido! 

Consuelo contó al joven detalladamenlc su infancia, todo lo ' 
. que recordaba oUa, su soledad y desamparo, basta que el |;e- 
nml 86 lu2o«argo de su porvenir. _ 

• • • 

-^Bespues,. prosignió, un dia le vi mas preocupado que mm- 
ca, yai preguntarle ia'caiua me l^aUd de mi pohrenfa^ y me 

propuso ser su e.sj)o.sa. Yo le amaba mas que á mád dol mun- 
do, y creí volverme loca de gozo con tal proposición. Acepté, 
pues, iqiíÁ trabajo me costaba esló? ¿no era lo mismo que yo 
llamase mi' padre al generaL, á qoe le apelHdase nú esposo , si 
mi afecto era igual? Le di, pues, nú consealimiento, y ¿ los 
poooBifias, una noche se reunieron en <^ muchos de sus anú- 
gos, leyó el nol irio uiuis capitulaciones malriiuoiuaics que Ar- 
mó el general primero. 

-«-Despue» me dueron que detúa pobermí firma al'pié,.y lo 
liii» sin: vacilar: iodos nos felicttaroii entonces, por lo que com- 
prendí que habia hecho mi dicha futura; todos se retiraron ^ y 
al Hevaim el duque basta m cuailo, me dió uu beso en, la 
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frente y me dijo: «Buenas noches^, esposa mia, yaoo te llaBia- 
ré hija. » Me dejó sola y yo qoe siempre al rezar habia pedido 
por él, llamándole nd padre, rogué aquella noche á la VirgM 

que bendijese y amparase siempre á mi noble esposo. ' - 

— ]0h! si, mucho debéis pedir por él, porque es bueuo y 
generoso como ninguno. ' ' ' ' 

—'Á otro día, todas me llamaban sefiora duquesa , á mi, k 
qiden solo conocían en el colegio con el nombre de la nifia sin 
femilia; á mi que em pobre f süi nombro; ya vefó si- debo 
amarle, adorarle de rodillas; ¿([ué os parece mi historia? ' 

— Sencilla c inocente como vuestro cuiazoa , tierna y pura 
como Yupstra alma. 

Pauliua llegó en aquel instante y se mezcló en la conversa-' 
áon, apoyando laa palabras de ambos jórencKs. 

Asi hubieran permanecido mucho tiempo aun, st la \0z del 
general llamando desde un ^gulo de la sala á«ii joven espo* 
, Sil, no les hubiera recordado su promesa de \m la mañana. 
' |Ah! os verdad; dijo Paulina riyéndoso con su natural 
alegría; es verdad que ofrecimos á Carlos cantar alguna cosa y 
no hemos eimiplido nuestra promesa. 

Consuelo se levantó, y con una sendllez y una modestia adr 
mirable, se acercó al piano^ donde aoompaí^ida de Paulina dié ' 
, principio á su canto. ' ' ' " 

Su voz era dulce v armoniosa y su nuílodo de una pureza 
admirable, £1 seulimiento de su alnoa delicada v sensible, sa 
exhalaba.en aquellas notas Llenas de una • melancolía iníimta* 
Su mirada vaga y tierna se elevaba al clelo,'oomo preguntén^ 
dolo que era aquel anhelo indecible y sin nombre que la agí^ 
taba mientras su voz se perdía en el espacio, donde hallauia 
aquel algo quo faltaba en su corazón. 

Y.sin embargo, Ck>nsuelo era inocente y pipt, y aquello so-' 
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mim prMéntlinienlo y nada mas. 

Cuando acabó el ária, UQ inilloü de braViMifle repitieron por * 

doquiera. 

Un hombre nada mas permaoeció sUeocioso y mudo. 
Era Gárk». < 
l^solo'ciiaiidolajóvén paséporsa lado para volTor i an 
aaieiito: 

—Pobre niña, murmuró para si; cuu Unta poesía en el al- 
ma,, con tatito ^sentimiento en el corazón va á ser muy desgra- 
ctada; ¡pero yo velaré por eUa^. yo desde, hoy seré su lier- 

HODOl 
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cAPimo IX. 



Consuelo, la pobre nífta abandonada del colegio de Santa 
María, lobia nacida para sirírir y debía ser corlo el |)íazü que 
gozara tranquila de una felicidad que el destina se había encafr 
gado de amargar. . / 

Un fflesfaai»a qneC&iosfrecueDtalnhcaBadBh ji^^ 
en las mejillas de esta, empezaba la azneena á sustituir á la 
rosa. La mirada de sus ojos se iurn-iba Irisle y Lln^ida, y so- 
lia vérsela pasar horas enteras sentada en uo síiloü írente á la 
ventana de su tocador. 

£i 'anciano general temblaba par la, salud de Consuelo y 
atribuía esta visible alteracion/á im mal oculto, que losmédi- 
cos no sabían acertar. 

Nosotros mejüi informados que él, dii'emos en pocas pala- 
bras la causa de esta mudanza. 
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tM», por «liftiilopiá 4e la limmiiiaeleii, 'mfé ^ ' poHia 
ooílstttalrse én amigo de la jóyen, sin peUgro aígiinotde aUeno* 

su tranquilidad, ni de equivocarse por su puiieenel sentimien- 
to que Consuelo !e inspiraba. ' ' 
Cuando la tíó por primera ves esposa de un anciano que no 
podía ofrecerla en «i (Sórazpn un refligío contra lacf seduocío» 
Des dí^l mondo, ni darla el amor que sii alma necesitaba; cuan- 
do al eir su voz comprendió la sed dé ternura que existia en 
aquel alma tan inmaculada, caltuil o ((uc acaso un libertino cual- 
quiera, podría descubrir aquel tesoro, y abusando de la ino- 
cencia de Consuelo turbar para siempre 1a paz de su espiriti|. 
AflI, pues Juró en el fondo de . aá CMazon ser su iiemu^ , va 
Hermano ^desinteresado y Tigilanlo quo estnviera siempre á sa. 
lado observando las miradas indiscretas^ , se lijasen en la es- 
posa tío su auligo, y desviar con su mano ol i>cligro que, ni la. 
inocencia de ella, ni i^ edad del duque podiau. hacerle soi^^ 
char siquiera. 

Álnena de solieitadeá é influencia^ logró ^r nombiradoede- > 
eaiiíd&l anticuo general, j este nuevo cargo lo colocó contínim- 
m^te en s^ casa, sin escitar una li^Qra,$qspecIia d^l interés que 
le guiaba. ' ' ' 

Dcs^ciadamenle, si la intención que animaba á Cárlos era 
npble y buena, los resultados fueron tristes y< /átales. 

£1 trato continuó con aquella joven dulce y pura, sus senci- 
llas palabras , su angelical y perfecta hermosura; tiiocáron bicm 
prottto ta amistad' ique liabia jurado consagrarla, en un amor 
violento y apasionado que amargaba su vida y destrozaba su 
córazon. ' " " ^ ' - 

Consuelo también, presa de agitaciones sin nombre^ de an-* 
helos descoíMHsidos, era victima de una pés|oirde8gropiad|i>* ium- 
que ignorada aun por ella misma. * ' 
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. Por príiBGni w peDfló'loi^ qvehubíeniiL ^si ^ 
lmp«0(maiiiará€irio)l^ como la ordenaba amar al sellor.^ 
Giisman, y eflta idea la mortificaba, ácasándola de ingnilitiidL. 

Y sin embargo, aquel pensamiento era mas fuerte que ella y 
acudía- á su Uiias:macion, siempre que hallándose en pruseiicia 
del jóvea senMa. kür .bu coraron cpa sxm violeociat ; ' /. . 

Pür deagracla estqa 'sentimientos Íntimos' que .pásalMii íokh:, 
teríosamenie pof el alma de aquellos jóvenes tan noUes y 'tan^ 
dignoá, sin mancillar su pureza , empezaban á escitar vagas 
murmuraciones, sonrisas equívocas, siempre que ei duque y su, 
esposa se presentaban en público acompañados de Gárlos. 
. &te se habia.vueito^tacttumd y sombrío, y huía de sos aqá* ^ 
gDs buscando siempre la soledad, ^ . 

In (lia entró en uno de los cafés menos concuiTídos de la 
capital y se colocó en una mesa separada de los denaás. Poco á 
poco sus reflexiones se fueron haciendo mas tristes y melan-r' 
cólieas, y concluyó por abstraerse completamente dé tentó par 
saba en so derredor. 

' De pronto alz*) su frente con un movimienío rápido, sus ojos ' 
'^igaron iiu rnaaienlo yendo á fijarse en un f^rupo de jóvenes 
que jugaban, conversando alegremente, ai otro estremo de la 
'sala. • > 

El nombre de Medina , pronundádo por uno dé eOés, fué lo 

que sacó de su abatimiento á Cárlós. 

— ^¿Y la has visto tú alguna vez, Alvarez? d^o uno de estos 
que sé hallaba frente al que interpelaba asi. 

--Si, contestó este, y puedo aseguraros que jamás f|¡é ndi 
ojos en un rostro mas virginal y perfecto. , - 

— Dicea qoe es muy jóvéD. 

**-Ga4 una nifia« : ] 
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-—¿Qué la habrá movido á 4ar flu-mono al viejo gmral 
• Guman? 

—No sé; pero desde qae se ha presentado en el gran mon- 
do, puedo aserraros que ha oscureeido á nuestras mas cele- 
■ bradas beldados. ■ * ' .= 

Carlos atraído por un aentiuúento^irresistible se había colocado 
detrás de la silla del que mas iBienrogaba , y frenle á frente 
' detflamadoÁlvareK. • * 

Sos finfiois se críspaben , le parecí? qoe solo norabrdi^'á' Con- 
suelo en aquel lugar, eni ya una oreiLSii. Sin embargo, se 
oontenia; haber tomado parte en la conversación hubiera sido 
comprometer á la joven. 

£m jugadores continuaban: 

— ¿Qo^á se encalcará de segoir la pista á ésa páloma sin 
We» « " • 

—En cuanto áeso... yo conozco muchos... que... pero creo 
que será en vano. ' • 

—¿Se sabe ya algo? 

^¿Conocéis al jóven .Gárlos Monteclaro, ayudante del ge^ 
vmXt 

—Tono.' - ' ^ ..^ 

—Ni yo. ' • 

— ^Ni yo. , ' ^ 

<^ue8sedioe... 

«-^iGaballero, estáis jugando con engafiosl esdamó Cárloa 
üojo dé cólera intentando por cualquier medio^ cortar aquella 
. conversaron y provocar al que hablaba ^ meietar el nombre 

de ("lonsuelü. ' ■ ' 

— ¡Caballero! gritó furioso Alvarez; ved lo que decís. 
<^Io que puedo probaro»: he ^to una sefia en vuestras 
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9U amor me arranca lágrimas; en todas partes me hallo vio- 
lenta; me falta aire que respirar, me falta vida en el corazón; 
quiero luchar con este estmfio afiin, y mis esfueraosjon inúti- 
les! nada consigo sino hacerme inaAdesgra^^ 

' 4 , 

— Pero d duqne..! ' 

— El duque busca cada dia nuevas modos de halagarme; trae 
á mi lado tos mejiDres doctores de Madrid, jiizgan una enferme^ 
dad física lo qne solo es un mal del.esph-itu ; á-tQÜcis pidé 'que 
le devuelvan \sl salud y la alegría á su hija querida, como siem- 
pre me llama, y en medio de todo esto yo conozco que mis es- 
fue rzds por aparecíír tranquila y dichosa son inútiles, y me acu- 
so á mi misma de iogratílud^ V .^ufro y me consumo. • 

— ^iPobre Gonsuelol "■ , ' • ^ . 

— ^i, tienes razón; soy muy desgraciada. • ' ' ■ 

Paulina guardó silencio; amaba demasiado á su amiga y 
aquella eíifermedad moral la llenaba de temor. 

La hija de los condes de Castelbó había vivido, menos retí- ' 
ndáqneConsuelo^y por otra^ ád imaginación m/mas 
viva, su carácti^ mas suspicaz. 

— ¡Oh! se dijo á sí misma; ¡si amase á alguieal es precia 
saberlo; ipohra hermana mi^l 

» * - 

• DespiiesdirigiéiMlMeáCcHisaebmDrn^ : j-* 

—¿Con qué nádame oddlas?. ; 

— Te ase^^uro que no. " . • 

' — Tú eres demasiado inocente. ' ' : . \ : 

— ^iQué quieres deck? . 

—Mira hermana inia; ¿no has pensado jamás que tu marido 
es demasiado amianto? ¿no has dieho, si en vez de ser mi espo- 
so fuese mi padre, y el amor que le debo no fuera un obsUi- 
^0 para pensar en otro, que mas joven que éá supiera com- 
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pmábtAs» aníebfttoA.de mi alma, V (hr,¿ mi ca^n el calor 
que le falta, ¡qué feliz seria yo etitonoesl > 

Consuelo no contesto; vcia en his preguntas de su amiga un 
reflejo de lo que pasaba en su aloia y qum evadir la respue^ 
.la con una pregimta .de su parle. 
" Yfli ealo me ooutriese... 

-^Tmna^ óoptesUt Faidiiia coii m naturat ¡ogemiidad; si esp' 
le oeorriese y ese otro deque te hább tuviera m nomlme, 
no fuera úñente ¡doal, claro está qnoamariuá a atiuei iiumbre 
• y que esle amor es lo que te hacia suírir. 

La joven nada dijo, pero sus mejillas se tomiu'on pálidas. 
•£ra iaprkiieni vez que pensaba ssáxe el aeaÜmieiitoqueleijuH 
«fíiába Gárlos, y éa|e Bentímientose presentaba abora á «i Inur 
-ginácion con un nondm que la espantaba» 
r '' — ¡Dios 111 in! sü dijo á sí laisiiki, ¿le amare yo acaso'/ iok! 
-no, esto no puede, no debe ser. 
. Luego para disqiar su duda. 
' -«^uUna, dijo, ¿haá amado alguna vez?' - 

•^Nó, peroestmebar mi madre dice que debo escogec enbre 
'k)sjóv6Ées q^l»^0OQ0seo alguno que merezca ser mi esppso, 
^ pues ella desea que á mi luali iflaomp preceda el a^nof. 

— ¿Y que? 

— Como yo no me incUnaba á niugimo, eUá se encargó,/^ 
dirigir mi eleqcioii. 
-TTentonoes... • . 

«^Mé babló de Qírlós. 

— ¡Deélü dijo Coiibuelo como si cU¡ueinombrecauiüua uaa 
herida en su corazón. 

— ^De él, sí; prosiguió la inoceoite P^uUqasia reptar la 
tuibapion de su amiga. |>ioe qi|e es ipieato, pupdpnorosp, bi- 
joiníoó del baiíonde la Calzada , y un parilA) ventajoso por' 

7 
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todos ooiioeptos'; «lémas» lid 

separa de tí. . 
—lAh! * - ^ 

— que cuando lo hace, será porque me ama; aHija mía, 
me lia repetido mil Tece^, un j¿?eii. de la edad <le Cádos 
no se priva de loe paseos, de los bailes y de toda la sod^ 

dad por im capricho; no ; es preciso que paira abandonar 
los goces de su edad, lo mueva un interés jmrticular, un in- 
terés poderoso, y en los jó\enes solo el amor puede produ- 
cirle. Además, él ha renunciado voluntariamente á su carre- 
ra, ha dejado el ejército donde laambícíoii^ de gloria y ú 
d^ber le llamaban: ya ves •que esto será por algo. Sieni- 
proestá en casa del g^eral donde tú concurres casi diariamoíH ' 
, te, alli lio hay utra joven que pueda i rite redarle , pues Con- * 
suelo no i^s lil >re, luego sin duda es por tí.» Yo lo he meditado 
despacio, creo que mi madre tiene razón, y he empezado ,á 
•pensar mucho en Gárlos; juzgo además que voy á amarle, pues* 
to que su presencia ijoe 'turba , y esto dicen todos qué es 
amor. » 

La diiques<i de Medina estal)a alei rada. Se hablaba en el 
mundo de las visitas de Gárlos, se hallaba estraño que penna- 
neeiese aislado vivienda solo para su sociedad; ¡oh i i tenían ra- 
zonl aus ojos se abrjan por fin á la verdad, y ¿podía ^ dudar- 
fot eUa que vela hi variadoii del jdven ayudante , su asidui- 
dad en eslar ¿ sn lado, su oomideta abstracción por todo lo que 
no era ella. 

Si; tenían razón; un interés muy imperioso debía ser el nió- 
VÜ de aquella conducta. iUas, ¿y si la madre de PaoUua lenia 
razón? |si él amase ásu ámigal á esta idea la sangre se agol- 
pó á su^ mejillas que ^e tomaron enoendkfos como una ama- 
pola; la pobre nlfia d^il y sola siqtíó eu ra corazón pepaUnur 
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eQdinlsnio instaiiteelainor/erm y los celos; 

quiso llorar, pero las lágrimas al llegar á sus ojos fuerou re- 
chazadas de ellos por la Yergdeaza» y refluyeron eo su corazoo, 
aneg^dolo eu la amargura. ' 

Ni iiDa palalin podía^aalir de m 
«¡ne ennlo Fiottiia alzó los ojos para interrogarla tion gu mir»- 

da, se asustó al ver la profunda alteración de sus facciones, 
y olvidámlolo todo, solo pudo esclamar: 

— Qmaielp, Gonsoeio; ¿c|oé tíeoes? ¿le pones neia? 
^No sé... el calor... |ayl yo me ahogo, hermaiia nia. 
Consuelo oa^ en los brazos de su amiga en el íddiimÍiiIo que 

apareció el general á la entrada del cenador. 

ALver el aspecto de Paulina, corrió hácia ella, y viendo á 
Consuelo pálida y desfallecida. 

-^|Ayl murmuró; bien lo temía yo; mi Gonsoeio está ente** 
na, realmente enHarma. 

Tocó las manos de su esposa y estaban heladas, ¡xto su fren- 
te ardia abrasada por la ilebro, la llamó con los nombres mas 
dulces sin atreverse ,á pedir socorro ni llamar á los .criados por 
no separarse de ella. 

Al fin la joven abrió los ojos y los fijó en el (linpic. 

— jPadre mió! dijo con doliente voz; padre mió, perdón. 

,^Perdon, ¿de qué, pobre ángel mió? vamos, tranquilízate» 
y ven á tu cuarto: necesitas reposo, tienes calentura. 

r-No; entono es nada; ello pasiui. 
. — ^Vamos, sé dócil, bermana mia, vente i ta doraüiciio. 

—Pero... ' ' ■ ' * 

•M 

si; tú no te ve^ el rostro; estás desfigurada. 
Consuelo no iasistíómas; estaba demastiado abaUda^pára^re- 
sislirse, y consintió qua la oondigesen 4 su babitaden. Allji e^ 
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tre su doncella y su amiga se dejó desnudar y la metieron en 
el lecho, traslornatia v delirante. 

Entre tanto el duque daba órdenes para hacer venir al .doc- 
tor Lafeie imo de li» más aci^tados en 

Fftidina estaba desconsolada con la enÜBniiddad de la jdven 
dnqma; allí había álgun misterio y ella no podia'adiviiBrlo; á 
la hora de costumbre se relin') ofreciendo volver á la noche pa- 
ra íviber de Consuelo. Esta ni aun se a]>ercibió de su marcha. 

£1 general quedó junto á su esposa sin querer confiar á na- 
die d duloe cuidado de velar por eUa. 

Gntaido el doctor Vig^, examinó detenidameete laenfenna y 
murmuró: 

-^Todosc reduce á una fuerte escitacion nerviosa ; ello se 
pasará, pues no ofrece ningún cuidado ; y recetó, algunos, cat- 
. filantes disponiéndose á salir. 

— ^¿Perpsu TÍda no corre peUgro^.es verdad? preguntó con 
ansiedad el geüerai. 

—Ninguno absolutamente; baced que. tome esa.b^ida y yo 
r(BSí>üiiilo (le ella. ■ ■ 

Cuando salió el doctor quedo el general otra vez solo con su 
esposa; después él mismo levantó su angelical cabeza y acercó 
ásos labios en una copa, el medlcameiito prescrípto por La- 
fere, en virtud del cuál Consuelo se tranquilizó, y aún después 
de unbi^ve rato se quedó profundamente dormida. Era.el aniH 
ctiecer. — ' 

El general velaba á su cabecera tacilurno y soinbrio , hacia 
días que una idea fija dominaba su corazón y oscurecía su 
•freotey y la tristeza de su esposa y m eiifermedad, puraimente 
moraly' le daba pábulo en aquél instanta. 

De pronto Consuelo %e estremeció, sus labiós se agitaron, y 
murmuró entre sueüos el nombi e de Carlos. 
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El anciano general que desde el fondo de su despacho acaba- 
ba de oír la campanilla del cuarto de la joven» ,se levanto pre- 
eipitadamente temeroso de algún accidente, y ocmtíó:ooíi k li* 
ger» qóe le permitían sus piernas de setenta afips. 

Al á la antesala se enooiiM 4 Félix» el cri^ 
vabs^ la carta. ' , 

— ¿Ha iiamado lasaaoía? 

-Sí. ' . ^ 

—¿Y has acudido? 

-^Acabo de salir de su gabinete. 

--¿Le ha ocurrido algo? 

'—No: solo quería darme una cai la. . » 

—¿Una carta? * 

— Aquí la tiene vuesencia. 
« £1 general la tomó, pasó la vista por aquel billete ea cuyo 
aóbre se leiá el nombre del jóTen ayudante. 
' Su mano tembló, apretó el papel entre sus trémulos dedos» 
péro acordándose que Félix le observaba. 

■^i, dijo con afectada indiferencia; es uiia carta que yoe*- 
crlbi á Cár los y me habla olvidado de. dársela.. * , ' 
' ^¿Y jjué debo hacer? ' 

^^levarla inmediatamente á sa destino; ¿po es esta, por 
tentara, lai órden de tasefiorik? 

Félix sedirígió con presteza á la escalera. 

El duque entró en su despacho. Cuando estuvo solo, perdió 
su rostro «aquella espresion digna é iruiilei eute (jue le había ani- 
mado hasta entonces, y dejándose caer en un sofá apoyó la 
litote entre sus manos. 

< — -tDiosmlol ésc1amó;heaqniloqu6yopreTe¡a; {seamao! 
yo he debido abrir esa carta, w su contenido; i^mas que di- 
go! eso hubiera sido dudar de eUa, de mi Consuelo, tan uoble^ 



tan virtuosa; no, eso hubiera sido in&me. ¥ ademái ¿qué 
iba yo á hacer? pobre anciano, yo no tengo dereQho á'te^' 
ner ^Íos/se i*eirian de mi ; i yo no la obligué á amarme, si la - 

di mi nombre fué por aseglu'arle mi íbrtiina, por hacerla dicho- 
sa; íoli, Cnn^fielo! Pobre hija mía, quise tenerte á mi l;ulo, li- 
garte á mí, triste flor te coloqué sobre una tumba y el írio de 
mis aaos te-ha mardütado; quise darte un pádre tajo el título 
de un esposo. pues bien, como padre, como protector debe^ 
]sF por .ella, librarla de la seducción, defenderla de un amor 
imposible; pero, ¿cómo, Dios moi ¿cómo saber , sin dar que 
sospechar...? ¡yo la salvare! " • 

£1 duque permaneció abismado en sus. reflexiones durante 
nuicho rato; cuando al dar las diez entri su ayuda de cámara 
para ayudarle á acostarse se^ su óostuinbre, aun se hallabu 
del ini¡mo modo. 



CAPITULO X. 



Las doce ambabail de dar en el reloj del eteganie gaUnete 

de Consuelo , y cada una de sus lentas c^anipanadas soik) en el 
corazón de la joven, que poi' j)i inKra vez de su vida sentía eisa; 
inqciiettid y. esa aoaied^ que pjrecede á Uuiaü iaji acoion^ ^ 
rajadas. 

* T'sia ttobai^go, in imenoinli 4Íiie la loipiikiaba ádar estepa- 
m m mUe y Virtuosa, j su' alna seioilla y recfamo Ma por-». 

que acusarla tle nada. " . • ■ ' 

Cuando la última vibración de la campana i^r peidió en el 
espacio, iajóven se levaotó, sacó deuD gran armario ua abrigo 
d^^tsieíqpeld, y acliáiMioHelo. sobre lo» ¿pokbros levanté el pi-,^ 
oapprle de la pierta con tal |K«)BMMíoiiy que ¡su ,dpiKid)it fqp. 
donnia oercano se apenbibiii de ello. 
- Den^utk), (ieéilizáüdtíáe oomo mx boijibra por los aüüiios cor- 



redores, llegó hasta una escalera pequeña y tortuosa que des- 
embotaba en el jardín. 

Guando penetró en él« temblaba impulsada por ei uúedo y 
porlaflebre. 

Gon paso vacilante y temerosd llegó hasta la puerta (alsa, y 
oon su blanca mane Mi la mja con precanclon. Saagíta^ 
acrecía por momentos, y sos sienes y su coiaxoQ latían cadá 

vez con mas violencia. ' ' ^' 

Un hombre oculto y recatándose el rostro, esperaba ^unó- 
vil al otro lado. • 

Cuando sintió abrlr^ eníipiqó saavemente, y Gárics y Gonsiie- 
lose hallaron frente á frente: 

Ltev^ ella la maño i los Jábíos, y oon mí ademan lleno de 
dulzura le indicó que la siguiese. 

Cuando llegaron al cenador de jazmines, sitio destinado pa-' 
ra la cita, Consuelo sin fuerza y sin valor se dejó caer en un 
banco de piedra, y procuró, aunque en vano, serenarse. 

CárIoS;^se adehmtó mostrando asi su noble fiaonomia, y to- / 
mando mía afj^tud nspetoosa, ¿cierta distanois de Gonnieloy 
la dijo conmovido. 

' -^fiora, me habéis llamado, y aun que ignoro k qóe ' debe 
tanto honor, heme aquí, esperando vuestras órdenes. 

— Cárloá, perdonad, sois mi amigo, mi hermano, y aunque 
os parezca estraño quiero recurrir á vuestñ ieaUa^ , i vuestro 
afecto. Cuando se padece, ¿quien sino un amigo dehe iaahaK;> 
nuestras pena^, qirién shio un hermano debe reme^^aiiatf ' 

La pobre Consuelo no sabia como proseguir aqnArbpñep- 
sacion tan embarazosa; temía que sus propios sentimientos la . 
vendieran, y á su pesar su acento iba acaso á revelar lo qi^e , 
pasaba en su corazón. 

.£ntre esloB tttnime pnNrigÉUí, bMcando ni» palahi» que 

• ■ 
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atuiqiie'Merta pm ella, fíjase la eoQvermekm. 

— Cárlüs, me han dicho ayer que ibai^i á yaiúr. 
' -¿Yo? ' . • ■ • 

-—Sí; y yo apruebo esta ausencia; todos estraúaa que ha- 
yáis abandonado yaesfaro ^esto, que permaneicaifl en la iner- 
dBflni^losmDttTOypreteidenpeiietiw Imi jniBlerioa de 
mstro corazón para adirinark». 

•^¿Y quién se há atreffdp á hacer llegar hasta tos la nop- 
muracioa o la calumnia? esclamó el joven creyendo por lo que 
acababa de oír que Consuelo sabia la escena de aquella larde. 
Yo os juro que el miserable pagará con su vida;, ibien se lo hi- 
ice comprender! « . 

^¿G6mo? ¿Qué deci¿ iQaé intentáis hacer? 

«-Obligar ál cobarde Ahma k que se desmienta; á qoe cs 
proclame la mas pura de las mujeres. 

Una palidei mortal cubrió las mejillas de C oDsuelo. 

— ¿Con ({ue s duda de mi? ¡oh! ¡Dios mió, Dios mÍol mui- 
muró ocultando el rosero entre las manos mientras una lágrian 
lod&por entre sos blancos y finos dedos. 
, -rrlhuMpiílizaos» Consuelo,, la leiigua que ha osado promm- 
dar iruesiro nombre quedará muda para siempre. . 

—lün desafio.... l* 

— Calmaos. 

— ^Peró,'¿dequósemeacasa? preguntóla jóveacon tris- 
teza. ' ' \ 

Gários c(Rnpi«ndió entcneci^ 80 erm 

^iTa pues; que debéis partir^ dQo Consuelo compran 
dtendo su sileoelo. 

—Pues bien; maúana volveré al ejército. 

— iMaüana! ' • * 

maAaoi^^ se&uii, marcharé para siempre! 



ÜQ siloicío aDgostíoflOriijgiiió á estas peUm* Gáiitos - jffí^ 
siguió: . ' . ' • . 

— Consuelo; esla n(3chc acaso nos veamos por úllkna .vez: 
esto me alieiila ¿i pcJiros una gracia. 

-^|Ohl vuestras palabras me aterran á mi pesar. Gárlos, 
hermano mío, ea nombre de nuestra amistad, en npmbre ^, 
Tuastra madre no asistáis á esé desaflo, porque ^ im duelo # 
, lo que haliyxüs, si; no liay duda, Im lo oompronto. ; : 

— Tranquilizaos. 

— ^No, no; promeledme. que leimnciareis á esos pioyecíos do 
venganza. • . . 

— |0s han ofendido 1 

• ^Yo lo perdono. iSolo Dios que vé mi ahna puede com- 
prender la injusticia de ^ ofensal dejémoslo, p|ies, i sji íáUo. 
VuélVoá repetir que yo perdono. ' 
— ^¿Peroyo...? ' 

— I Vos 1 ¿y con qué título tomaríais mi defensa? solo á un 
esposo, á un píidre pertenece esp (l<M'echo... vos no sois ni lo 
uno ni lo otro, y ei- mundo caliücaria de otro modo vjuestro ior, 
teres. ' 

— Señora, jamás tonuiré Tuestro hombre {¿ra up lanpe #, 
honor; es lo' juro: es lo único que puedo hieicer, 

—Gracias, gracias, dijo Consuelo tranquiíizads^ por xistas 
palabras, y sin conocer su verdadero sentido. (Sracias, volvió 

á reixilir. 

— ^Ahora, dijo el joven tomando un ramo de jazmines de uno 
de los eiualladQsque adonrabra aiiorai .Co^^uelOy 

dadme esta flor. . . - • : 

-7-¿Pues no está en muestra mano? ¿no os perteneoe? . .. 

— Tenedla un momento y dádmela después; mi lUtii^a 

súplica. • . . ■ .V. 'ü:* 
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— Pues bien, bí eal» pg complace, tomadla y. sea ella para 
T06imiecaen)omk>. 

Cárlos . vBdfó; quería estrechar la mano de GonsnelOy imprir 
mir en ellasm' labios, pero al Ter la easta mirada de lajóven, 

su aptitud tranquila y resignada, ni aun se atrevió á pedir este 
íavorque tan feliz le hubiera hecho. 

— ^Adios, pues, sefiora, y cuando recéis, pedid al cielo por 
mí. 

—Adiós , adiós , hermano .mió ; dgo .ella conteniendo el 
llanto. • ' 

G&rlosfle dirigió lentamente fiáda la pnorta del jardin ; al 

dar la vuelta ú una calle de árboles que le hacia perder de vis- 
ta el sitio donde habia estado, volvió los ojos aun para dirigir- 
le una mirada, .y vio á Consuelo que huia hácia la parte 
opuesta. * 
Ed el sitio gne acababa de. abandonar la- jt^ven , llamd so 
atencioo mi objetó blanco que se destacaba en el fondo oscuro 
de la yerba. 

Quiso volver pero sintió á lo lejos los ladridos del perro del . 
jardinero, y solo tuvo lienipo para alejarse lajiiilamcnle. • 
Media hora después todo estaba tranquilo y solo en la casa 
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' — Si, señor; y si \iieeencia quiere iré á avisar a lase- 
Hora.' ■' • ; v/M, 

— Sí, vé; dila qüe la esperocñ éf éornedoi*. ^ ' 

Félix salió yel general Je ,sip¡ó á póeé* ^srecSa m^ftiid» j 
* Uíste^y stt'mii^da^dttlóe y benf^ estaba ¡m^^ 
itoelaneolia infinita. I)íó algunos por la ancha pieza e»* 
peratulo la llegada de su espo:^!. ' ' " ' 

Cuando esta se pres<Mil() la conlempin un instante conamor^ * 
y atrayéndola hácia sí selló su frente con un beso. ' - 
\ ^¿Cómo te siente», hija níia? la preguntó d» éeem toln 
'cUiid.¿ftapasadoaeraitoabé!i^^ í 

— Eialoy bien, hoy me siento fnerte y tnamqMlá/ * 

— Sin embargo, lu rostro eslú [úMo y tus ojos hundidoa: 
ipobrc Consuelo raía! ■ ' ' " * ■ ' ^ ' 
" Aínbos se sentaron ¿ la mesa y probaron á empezar el des- 
ayuno; pero ni uno ni otro pudierpn hacerlo; ■ 

£1 jardinero Juan entró en aquel instante; llevaba en knilK 
no ún p^uelo blanco, y su nüráda' niafigña y tniílMli 9é fijé 
en él ayiida de támara altÉtraf . ' >/ 

Esto no pasó desapercibido para el general, que se mordiá 
los labios impei*ceptibloniente estrujando entre sus dedos la ser-' 
Tíllela que tenia cogida. , " ^ ' ' • ; 

Sin einbargOf, sos hibios na perdíeroo 'su apacible sonrisa.*; 
— ^fidra duqnesa, dijo Juan con malHáa dfirigiéiidofle á Caín 
^ueto. Ü^ lípie este pañuelo es dé^yaecencia; {Mír'IlQiie m 
'armas y las Mdaled de m nioníbre bor^Mlis en jma esquifa. 
' Xas mejillas de Consuelo se pusieron visiblerneule enoen- 
didas. 4 
Juan quería sin duda gozarse en su confusión, pues aguáf- 
áábásn fóspuesta, con esa sinie^bu aclegria oon*q^ el criado 
vé flieiiipie la humill^iciQO de su scíAérV . ^ ' : 
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Por forUHtt m esperanias w vieraii íiMtradaft» pm «l an*. 
eiuioTiBoen socorro de sa espota» y con ina adminUe in- 
difereociadijo dirígiéodOieáeUa. ^ 

— Sin duda, hija mia, dejaste caer ese pafiu^ anoche cnaiH 
do juntos bajamos al jardín. ¿No. es allí doiide }o \m enoontnir 
,do, Juan? . ' 

— Sí, se∨ coDtestó el jardinero descoooertado; ailí esta- 
ba^ p0ro«a««« 

, —¿Acaso no nos aanlíste? mity pesado debe ser tat siieflo» 
psea Lindero eon sus ladridos era capaz de dispertar á im 

mi^erto» sobre todo cuando salí por la puerta íalsa. 

' — ¡Cómol ¿salió vuecencia? • 

— Sí: ya era tarde y recordé un asunto de la raayor impor- 
tancia; un negocio«de estado... se trataba de poner en. cono* 
cíSBienlo del gobierno .un Iiecho que debia tener bréala ma- 
ñana... no pqdb detenerme pues; y eomo ya estabais lodo», 
recogidos no quise llamar: me deoidi .& salir por el jardín, ba- 
jando por el tocador de la señora... por no abrir la escalera 
principal... Pero como mi Consueló se empeñó en íicorapaflar- 
me... bajó conmigo... se sentó en el cenador de jazmines don- 
de la encontré ¿ mi .vuelta» y.«* ¿apuesto que es por aquel ai* 
lio donde haib^le su paAue)o? / 

**^]aeriamente: un póoo mas bácia b ínentev 
' — He aqui , dijo el duque mirando á Consuelo , cuyo rostro 
estaba pálido y desencajado, lie aqui por lo que te decia hace 
poco que estabas hoy nia*i doscold: ida. Sin duda el viento de 
la noche te hizo mal, bijamia; vamos, toma tu paAueio y ven- 
te ai sakm; allí estarás, mejoi^. 

DidcddQ.esto, tcpu^ el brazo déla jóm^ y ater- 

rada se dejó eonducír sin pronunciar una palabra. 

Guaíido se baUaron solos, el anciano se sent^ tristemente en 

8 
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ndo, pues el Dios qpñ nos impone el deber en este mondo ae 
eoeargade danosel prai^ 
«retos. . 

—i Os obedeceré, padre mió, os obedecerél • • 

— algún (lia, cuando yo muera, y lü, libre de esta cade- 
na, que aunque de oro, es muy pesada, jes indisoluble! seas 
feliz al lado de Cárlos y él tenga fe en ta amor recordando tu 
tirtiid de hoy, virtud sin la cual te escámeoería, iiulria de tí; 
múA alguna yes á rexar sobre mi tumba, y tú, Consuela nio, 

: és'eierlo que me robó algunos momentos de did», pero yo 
era joven y he podido esperar, y el infeliz anciano uo l«ma mas 
felicidad ni mas esperanza (]ue yo sobre la tierra. 

— lOhl ¡perdón, piedad! gritó la joven anegada en llanto. 
No habléis asi por &vor. Mi vida es vuestra, á vos la debo, 
como mi reposo, como mi honor que habdis salvado hoy de 
m nÍMm tan noble. 

— Era mi deber, te hice mi esposa para ampararte, para ve- 
lar por tí. ' 

— el mió no esponeros, uQ esponenne á la mordacidad, 
ála calumnia. 

—Dios sin duda hizo que llegasen ámi oido las palabras de 
Juan; de otro modo adoso no hubiera podido mtervennr tan á 
tiempo, y hubteras quedado deshonrada. Porque ya ves eo* 

mo nada queda oculto, como nuestras acciones roas nobles 
pueden ser interpretadas, si en todas ellas no nos guia la mauo 
de la esperiencia. 

— lOhl sí ; lio (xmozco, lo veo! mi reputación comprometida 
y ^, Cárlos, qui2á.tambien herido. : 

— iCómol / 

*— IfaoslO'he dÍGho;^aaooliett6hablddeinideiafio. 
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' —Si; pero me ofreció no liaUi^, no ineidar mi «nÉbreen 

un lance de hunor. ' ^ •' ' . ' . 
—¿Y cuándo? 
—Hoy debía efectuarse*. 

VCkMisiieio, )i(ja |Qi»v ¿p^r qué .no me lo bas dicho , aateg? 
— ^¿Ptos qiuá cre^...? 

^tDH>á mió, Dios mío I ' 

— I¥!h, Félix, manda enganchar el carruaje. 

— ¿Vais ,1 salir? ' ' ' * " : 

—Sí, hija mía i pero cálmate. 

— [Obi ipor mil yo soy lacanaadetódo. 

— ¿T qué, noestoy yo aqni pora protegerte, pm velar por 
tíf Ten valor, Consuelo, ten Talor, que tu padre está á tu lado 
y ño te abandonará. Pobre y débil , üür esle viejo Uoüco te 
pre^ilorá apoyo y abrigo. 



colgó' una liiida minidlur<i, que representaba h\s iaccíones de 
lina mujer hermosa y simpática pesar de estar yaeü el perio- 
do de descenso de su vida. ' • 

Estuvo coiileii4>láiidoki larg6 rato y deiqiiM» Ui aqekvó'i m 
lalíos em ves|)eto y amor. 

•Era eirotfátode so madre que en aquel instante qiMy mee- 
claba el nombre de su hijo entre sus oraciones vespcrtinas.- 
Cuando hubo pagado este tributo de filial ternura á la que le 
había dado el ser, su corazón se sintió oprimido, y en sus lar- 
gad y negras pestañas brilló una lágrima lenta y tranquila. 

— ^liadre mía, dijo, imorírsin su bendicionl johl lá lo me^ 
nos aé qde etta rofSBríL por mil ife» madres todo lo per- 
donan!' 

Dichas estas palabras y pasado aquel hiüüil'uIü cío sensación, 
el jóven se precipitó hácia la calle. Junto á la puerta halló un 
camieye parado; sin duda ¡a eq^eraba, pues el cochero bajó del 
pescante y abrió la porteaida apenas divisó á Cárk». ' 

—Ya Téis <pie he nido eiacto; esckoni pon el acento agasa^ 
jador y amable que indloa esperar una buena propina^. 

«^Está bien, dirigid á San Antonio de la Florida. CáHos 
colocó sus floretes en ei iuiuio del carruaje, y reclinándose 
en sus oscuros almohadones dejó al cochero el cuidado de acel»- 
rarlamarcha. 

llsdia hora no había trascorrido awi cuando el carru^ se 
dalíBTO, y el auriga escfaNnó aoereándosa á la porteiiieia. 

- —Ta hemos llegado, señor. 

— 'Est'i bien; sopirate á un lado y espera mis órdena*». 

El cochero obedeció, y Carlos empezó á pasear á lo largo 
de una alameda de afiosos árboles." 

Un cuarto de hora trascorrió y Alwei no parecía: el jóven 
eatahaímpacienle* 
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filmotivo que le animaba cootra aquel hombre, no era de 
ene prodocidoe en im momento de eialladon \ que algunas 
lloras de reposo j meditadon logran borrar, na:«eni un hecho 

pensado sériamenle, una resolución irrevocable. 

Al cabo, vio por el camino de Madrid una nulx^ (ie jjoIvo (|iie 
puco á poco fué acercándose dejando distinguir una eiegaute 
y oiimoda berlina. 

Sé detnvo á UM»chieiienla pesos, y. tres jóvenes disüngui- 
guidos y apuestos echaron pié á tierra, } dirigieron en tqnio 
una mirada indagadora. 

Al pronto parecieron diidar , pero después que divisaron á 
Cárlos, tomaron decididamente , la vereda que hacia él ios 
guiaba. 

•«^laballero, dijo adelantándose uno de ellos en el que Cáitos 
podo reooDooerá Alvares; perdonad si os he hecho esperar/ 
pero como no vengo solo he tenido que detenerme para haeei^ 

que mo aco-npañasca estoi dos amigos qua tengo la boara de 
presentaros. * ^ 

Garlos saludó fría y ceremoniosamente á los recién lie* 
gados. 

—Estoy á Toeslras órdenes, dijo: 
— ^Vuestro padrfaio 

— -^i\o he Iraido nijigmio conmigo; si alguno de eslos seño- 
' res quisiera prestarme tan señalado favor. . 

— Con muclio gusto, yo me ofrezco á ello, escbunó Felicia- 
no Roger, uno de los que habían venido con Alvares. 

-^Entendámonos, póes. 

---To croo quema araencia..- 

— Es enteramente imposible, esclamó vivamente Gárlds; e»- 
te caballero es el ofendido, por lo tanto queda ¿_stt voluntad 
la elección de armas. 
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—¿£l florete ó la pislola? 
•-4Ifeo mejor el flcuete. 
—Estoy oonfónne. 

Los padrinos buscaron un terreDO á propósito, mienhaslos 
dos adversarios les miraban íriauiente. 
Después de algim tiempo esciamó uoo de ellos. 
Cuando gastéis. 

-^Ta podemos empeamr» dijoAlwec con imafloiiriBainh 
. • •• 

nca* 

—Adelante. 

Feliciano y su compañero se retiraron á uu iodo, y Alfa- 
res y Carlos cruzaron sus espadas. 

Brprimero coa precipitaciou y anhelando herir pronto á su 
eotttrarío; el flegimdo con la mayor sangre fría parando con fir- 
nma y< dando magnifioos^oUesooii^ seguridad y dea^nhoiiSio* 

Sínembaiigo, los dos eran valientes y decididos, y la ven- 
taja del combate no se declaraba aun por ninguno. 

Deproiild (1 l uidu do un carruaje se dejó oir rápido y pre- 
cipitado en dirección segura de donde se hallaban los comba- 
tientes: estos se detuvieron un instante para esperar á qUe pa- 
sase, pero con gran sorpresa de todos, el coche se paró y mi 
anciano de calva frente y plateados cabeUoa detsoiBndió de. él» 
dirigiéndose sin vadlar á los jóvenes. 

Era el general Alfredo de Guzmiín, duque de Medina. 
— ^Él; murmuró Cárlo§ visiblemenle coiilrariado. 

— ^El general Guzmaia, re|)liiei'on con estrañeza otros 
tres. ' 

-^Aun llego k tiem^^ , dijo el aneiasít». respirando cyn li* 
tolad. f 

^¿Sefior, vos en este aítio? 

— Si,h¡jomÍo,yo;¿taQto os esiraóa? ¿os parece im|)o&Ü)le 
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que unoMlano venga á^evitar uná desgracia > un crimon? ¿os 
parece imposible que llegue á tiempo de detener vucsti o brazo 
para deciros: <( Carlos Monleclaro , en nombre de ese mismo 
honor que hoy os airvis de pretesto, no manchéis el apellido 
é» Vuestro noUe padre con la horrible culpa da un heml* 
,€¡cBo.i» 

" — Cários Monleclaro, piensó Alvares recordando su* cooTei^ 

sacion del día anlo^ Latí briisi amenté interrumpida por arpiel 
eslraflorelo. ¡Cárlns Monleclaro! iahl tenia razón en })rovo€ar- 
mel ¡él es el oicndiUol Y desde aquel momento deseaba n- 
tirarse conociendo el motivo verdadero de a^uei duela. 

-^-SeOor... dijo Cárioaal i^enenU. 

•«^íleBdo, munnurdesle casi á su oido. Todo lo aé: quien», 
por élla, evitar este desafio, egtoy decidido: y si no cedéis yo 
ocuparé vuestro lugar, pueslu que á mí es á quien le perte- 
nece. ' ' ' • . . , . 

. Carlos quedó aten*ado. 

' — 'Comprendo Tuesfra estnuBesEa, seftores^ coBtimió el anoiiH 
no. Comprendo vuestra estrafieui al éíiine efl|ire^ y^er^ 
me tomar parle en 'im asmito que tan poco me perkeneeoj pero 

soy amigo del barón de la Calzada, y su noble esposa : cuan- 
do Cárlos entró en el ejército, esta le recomí ndd dicazmente 
ámi cuidado, y debo velar por él, evitarle un eterno pesar. 
Por un acaso, por una rara casualidad he sabido este desafío, 
y aunque Ignoro isompletamente la causa,.. ' 
—Una disputa sobre j[uego; se dpnmfré Cirios á dedr. 
-^Esderlo.. • 
-^Yo lo creo asi; pero... aun sii|)ünit'ndo que otro motivo 
mucho mas grave mcdia^^', ¿es esto suficiente para darse la 
muerte dos jóvenes tan dignos ^no y otro? No; mil veces no¿ 
pmi algmna yBUom,*pí^'t¡^vim^^ da iiñiaBUdoii.é;v.'y 
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aan oaand<r ftaese por im asmlo flério y grande... tonas gran* 

de. . . supongamos. . . por el iiooor de una mujer. 

—-Poro...' ' ' • . 

— Peosais... 

-»E8... uoa gnpoffloioa. ¿ereeríais» Gárlos, poner á onUer- 
to su nombre jdandé noa estocada á vuestro oonlniriof no: estn 
es mi fttd enór. Bse hoce niidoso soto servíria para empatt 

su fama, y poner en ridiculo á su padre... su andaoo espo- 
so tal vez...! ' ' . 

1— ¿Qué decís? . i 

-—SeQor duque.*. 

—Repito que es unasoposietoii. Si esa mijer era iuooeirie» 
porque sin duda to seria; el mejor medto de poner de mad^ 
tiesto su pmia, era prob^ que mereciais á afecto ,d iiiteráo 

de su esposo, y apelar á Dios, á Dios que lee en el fondo de 
nuestros corazones, y que juzga nuestras almas. También te- 
níais otro recurso; la ausencia, alejaros de ella para siempre, 
poniendo asi un dique á la calumnia, probando de este modo 
que uMla os .detenia á su todo. Esto eraelmodo de iiaoer oh 
nmdecer to lengua que hubiera osado protonár to reputacioii 
de una dama, sin recordar que maiiana un cualquiera, puede 
con una sonrisa, con una palabra imprudente míinchar el lim- 
pio cristal donde está escrito el nombre de su esposa, de sos 
bijas... y... es tan fácil salir de Madrid... Vos mismo, Cár- 
tos, creo que teoeto pensado volver al ejército..... ^ es asü 
-^i^ si, muy en breve. 

— Esto esilo que en ese caso se debto hacer: pero esponer 
tovida poruña vagatela, por una nada... ihe aqui los eiM» 

de la impremeditación, de la locura! \{Jn desafio 1 un lance de 
honor, como el mundo le llama- ¿sabéis lo que esto significa, 

seúores? significa un crímeoi unatentado contia las toyes hor 
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maiiasy dívbiMl unaiittD^ ese honorque tao eqdTOtt- 
danuDto ipiMwfs dilMider! iña manoba, si; poniiie ú hof. uno 
de ^osotiwhidiienr siiimdi^ Cários/ lodmo os lia* 
marian lá espo^ y los hijos dé Alyarez? os dirían con borrar, 

el asesino de mi padre: y á vos, caballero, ¿como us apelUüa- 
rki entre sus Ingrimas la madre de Cárlos? tan solo os diría el 
matador ()e mi hijo; ¿es semejante Aombre» por veuhira, aa 
timlwe para vqesIroslilafloiieB? 

— "Gem)».. 

" ' Seflop*»* 

— i Silencio aun! La sociedad diréis; la sociedad rechaza con 
liü[ ror al homicida, y no querrals alucinarla con el iv nnbre de 
desafio; no; ella solo sabe que habéis dejado á una esposa víu- 
da« á una madre sin hijo) jla sociedad! á ella es á quien hacéis 
mayor daflo presentándola en un sola hombre unaseslnoy.im 
suicida. 

--{Unase^t 

— ¡Un suicida! 

— Como llamareis al que liega decidido á dar la muerte ó á 
recibiria. 

' ->T-Pero 69 una costumbre^ ima exigencia, y debemos sije- 
tamosáella. , 

Mina costunbreqne la nioral rechaza y Dios prohibe; G&r- 
los, Cárlos: ]qué hubierais contestado en su santo 'tribunal, 
cuando ese mismo Dios que os dió la vida , os pidiera cuenta 
de ella y de la desesperación que causabais á vuestra pobre 
madrel (ohl cada una de sus lágrimas hul^iera sido una acusa- 
don seim, una ho^i empapada en sangra en el libro éB/vie^ 
traiidal 

•^iMadro miál 

' TOS, Alvarez, ¿qué cuenta hubierais dado del ponenir 
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pasión de un anciano y de una niña inocente , á quien hubie- 
rais podido alucinar fácilmente, yo os doy mi bendición y os 
predigo que Dios os recompensará y vuestros hijos honrarán 
yuestras canaa, y la mujerá quien deis vuestro nombre respe^ 
tará vuestro tákmo y ós hará felii; partid, yo para consolaros 
en esta desgracia solóos puedo decir: «(Gários^ tongo seteiH 
ta anos!» 

La voz del anciano era trisLe y dulce, y al pronunciar asías 
palabras estrechaba coa termina la mano de Carlos entre las 
soyas temblorosas. 

£1 joven enjugó una lágrima; la emooionno le permitía ha- 
blar. 

Al cabo de algunos instantes preguntó: * 

— ¿Me permitiréis que os vaya á ofrecer mis respetos y á 
' pone une á vuestras órdenes antes de mai*char? 

— ¿No sois siempre mi amigo , mi hijo? ¿á qoé pregun- 
tario? * . 

—Hasla mi despedida, pues. 
—Adiós. CárlM. 

^ €ada cual subió en su carruaje tomando por disUntoa lados 

el camino de Madrid. 

Ahora solo nos falla decir que cuando el general tuvo no- 
ticias del desalió de Carlos, resolvió evitarlo á toda costa: por 
eso 86 separó de Consuelo y tomando un carruaje llegó hasta 
k casa del jpven, este había salido ya, pero el general pudo 
saber» merced á la portera que vió su marcha y oyó la ceden 

. qué dió al cochero, que J^ntedaro había mandado le condu- 
jese áSan Antonio de la Florida; el general lí\iiibien se dirigió 
alU, y por eso Jb ímm visto llegar tan á tiempo al lugar del 

^desafio» 
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bos esposos. Estaban solos y la jóven tenia los ojos bajos y las 
mejillas pálidas. La frente del general esUiba abrumada y al)a- 
tida, y mirada meUocóüca. En algUDas lu>ras babiin eave- 
jecido diezaOoB. 
" Con lamano de la jóvea entro las wyaiiaB «fixnáb^ en djs- 

* traerlaylaeonlémpkiba oite penay am • , 

La poerta del salón se abrió y un criado annndó: 

—El señor de Monteclaro pide el permiso dev^ á^vuc- 
eencias. . r , 

— iEl! esclainó agitada Consuelo. 

— Que pase, dijo tranquilamente el general. 

Gários se praaentó; sobmau elegante unifonne Ineia la cmz 
de San Fernando, distintivo de la bonrm conducta del j6- 
ven, y bajo la cual latía nn corazón tan apasionado y tan 

• noble. 

Breve fué la visita. La conversación se redujo á los consejos 
del antiguo miUtar, y los proyeiclos de gloria, del joven ayu- 
dante. 

Al fin Gádo» se levantó y esolamó con voz agitada. 
—•General» ¿tenéis alguna misbm que áxcm paia watro 
amigo el ooroneíHermdn! 

— -¿Cuáüiio os marcháis? dijo el anciano con emoción. 
— Mañana al amanecíT. • . 

— Id en paa, amigo mió, y la suerte os proteja. 
—Dejad qne estreche vuestra mano. 
— ^I<^1 no, venid ámis brazos,, noble jóven; venid á mis 
brazos. 

Cárlos abrazó con respeto y efusión al anciano; después so 
dirigió á Consuelo. 
«—Adiós, sefioia, sed feliz. 

9 
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— Adiós, adiós, dijo eUacon débil aeeoto y contemeodo 
las lágrimas. " ' 

Cárlos se dirigió á la puerta con !a mano sobre el pecho en 
el cualliabia OD ramo de jazmines p marchilos. 

Guando ae quedaron solos el general y sa esposa, esta se ar- 
rojó en sos brazos y, promnipló enamatiSD Uanto. 

-^iOhl dijo, se mxétA, se maraiia para dempre; |IHoa 
mío! 

— Llora, hija raia, llora en mi seno; ihoy es el día de la 
praeba» ma&aoa, |ohl maílana será el do la recompensa! 



. * 
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GAPUÜLO XIIL 



fil sol acababa d« ocMiltarse tras un doble oelaje formado 
por nubes oenicieiilas f eolor d8 párfnira; las wdes olas del 
mar coronadas de blañcas espumas leflijában es él espojo dé 

sos aguas, los brillantes' y ültimos fulgores del astro rey del 
dia. Un buque anclado en el puerto de una íId las mas peque- 
ñas aldeas de Tonquin, se disponía á hacerse á la vela para 
dirigirse á las costas de Europa, y numerosos pasajeros espe- 
laban. sobre cubierla el oaflonazo de despedida.. 

AlUse agroiMbaii infinidad de bofiibras edades y 

eondicioiies, desde el ofieioso trafle^le en meraiDeias » hasta* 
el orgulloso maadarm cubierto de seda y terciopelo de mU co- 
lores. 
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Todos estaban inpcientes» pues la noolie se aprmümafaa j 
el Tiento ofrecía nna ligera y fóctt nayegackm. 

—¿Quién fallai pieguüló uüo de los viajeios ai ca|)itaü del 
Taha-ne. 

— Un anciano^ un viejo sacerdote á quien los habitantes de , 
la aldea tienen en gran veneración, y es aegnio que no le deja- 
fán teñir Jiasta que cada mo de eyos obtenga na objeto enát- 
qúfera qne le baya pertenecido. 

— ¿Lq conocéis tos? 

— No; pero he oído contar de él cosas admirables; su virtud 
raya en santidad, la unciuii de su palabra es un talismán por 
el cual se han calmado los rigores de muchos dignatarios con 
sus esclavos, se ha dubificado elcacácter y la suerte de estos, 
y la pal y la iislicidad á vuelto al seno de muchas fiunilias. 

— ^¿T decisqüenosacompofiaráealatravesiat 

— Si; á menos que le detengan en el puerto, conM ha suce- 
dido diferentes veces. 

•—Mirad; creo que se oye rumor por el hido izquierdo del 
embarcadero. 

; —-¿T se vé una bonfosa claridad? 
— Veánüos. ^ 
Eñ efecto, hácfo el Intwior de la aldea se dejaba pen^r 

como el eco lejano de muchas voces reunidas y una viva luz 
manifestó el sitio de donde provenía aquel tumulto; pocos ins- 
tantes después, desembocó en el muelle una multitud inmensa 
de personas, algmias de las cuales llevaban en las manos gran- 
des hachones para alejar la oscuridad que iba religo en W 
calles mas estreéhaü, merced i la pnfaihniidad de la noche. En 
me^o de aquel gentío, iluminado por la luz fentástica de las ha* 
chas y bajo de un cielo en que algunas estrellas empezaban á 
aparecer se |jercü)ia la figura dulce y venerable de un anciano. 
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encorvado bajo el peso de los aúos, que apoyado en un blanco 
cayado, caminaba ooiA lentitud y como si una fuerza inGoita le 
impidieae dejar aquellos flitíos que en breve debia aban- 
dcmar^ ^ 

— Quedaos eon nosotros, deciaa unos acercándose hasta su* 
jetar su jiardo luibito. ' ' * • ' 

— ¿Quióii dará el liauUsmo á. nuestros bijos? esclamaba mas 
lejos una pobre mujer. 

— ^¿Quiéii suspenderá nuestros castigos, é intercederá por 
nosotras? 

Todos en fin prorompian en mil palabras bastantes por si 

■ solas, para hacer el elogio del santo y humilde pastor. 
Cuando ya divisó el mar, el mar que debía cruzar en bie- 
ve, y donde tantos años antes se había abandonado, al dejar 
su patria pera arribar aquellas regiones^ el padre Álenzon, 

• puesno.era otro, sintió oprimlrselftel ooraam y desfiillecep su 
valor. 

' Por otra parte aquel entusiasmo que Inspiraln su presencia, 
aquel cariíio, aquellas lágrimas le enternecían demasiado. 

— ^Hijos mios, dijo con temblorosa voz dirigiéndose á los que 
le seguían; voy á partir, á separarme de vosotros á quien anio 
opD todo mi corazoa: tcomo á mis hijosl |Yona volveré mas á 
Yoestro ladol soy muy andano y mis ojos no verán mas» áin- 
flujo de vuestro sol brillante, florecer vuestros campos, abrirse 
vuestras hermosas flores, ni cernerse sobre ellas vuestras mil 
aves de espléndido y rico plumaje. Pero al menos ofrecedme 
que alguna vez pensareis en mi, que us acordareis de este in- 
feliz Y^jo que al partir os deja su corazón: yo soy un sacerdo- 
te cuya vida es una peregrinación sobre la tierra; mi patria es 
clunhrerao» mi fiimilia lanza humana.. tedias partra 
Haré hijos que hended y perdonar, sbi onbargo , estoy con 
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, IraT? ¿Será tan inoc^nle y bella como oni cuando vivió íi mi la- 
do? ¿Reconocerá á este pobre viejo que la sirvió de padre, y ha 
cruzado los mares y vuelto á Espafia solo por oHa? ¿Ooupará 
un lugar en su oorara y ea so pensaniienlo? iCoánla es mi 
impacioBcial iQnó lieniMMa debe estari tObI aboni me com^ 
prenderá cuando la hablé del porvenir, me contará sus deseos 
y yo me apresuraré á satisfacerlos; ipobre criatura, habrá su- 
frido tanto sin tener quien la complazca, quien la proteja! Ya 
era ^leaipo» sí» ]^ era tiempodo que yo volviese» 

El sedor de Alenzoa consultó^ eí tiempo que bábia pasado. 

-^-Cuanto tardan, murmuró, ya estoy impaciente; ¿en qué * 
consistirá esta estraña detenciuu? ¡ohl gracias á Dios; ya creo 
(]iie están aqui, 

£q efecto» la portera» auxmipafiada de otra seflora mas jóven 
llegaban por d eslremo del patio en aquel momento. Cuando 
el anciano tas vid se levantd con ansiedad, pero quedó lleno de 

asombro y sorpresa. 

1^0 era la seúora de llinestrosa la que bajo el titulo de di-- . 
rectora se presentó á él: d^pues de un ligero saludo esclamó 
el saoerdote. 

-—No sois vos la persona á qui^ deseaba bablar, sino á fa 

antigua direclom, puesto que el asuiUo que aqui nio tniu solo 
de ella es conocidu. Por io tanto si tuvieseis la bondad de diri- 
girme á su lado... 

sefioia de HlnEistrofla murió baoelros aflOB» y yo vine 
á ooñfnr só lugar, caballero. Sien algo puedo oomplaeenis ba- 

blad que estoy dispuesta á hacerlo. 

El anciano estremecido guardó sUencio; después murmuró: 
—Sin duda existe en esta casa una jóven Uamula Consuelo 
y sobre día me asisten deretihosque hoy qulsieni mlaniar, á 
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eso vengo: perú M)ke todo , sefiora , sobre todo, quiaera 
veria. 

— iCkuifiuelol sin duda og equivocáis, no recuerda baber oí- 
lio aqui seiiMpDle mofare. 

Else&or de Alenzon se poso pálido; y con k» ojos llenos 
de lágrimas y la mirada suplicante esdamó: ' 

— En nombre del cielo, recordad bien. iS¡ supierais cuaaU) 
me interesa esa nimil 

— Comprendo vuestra inquietud; ¡¡fixo, os lo repito, ninguna 
' existe de semejante nombre. 

< —Acaso, acaso la Uamarían de otramaBera; wiarian su 
nombré por ofra - 
— ^EsonoésMI. 

— Sin embargo, seflora, dcjatlníe ver ú vuestius alumnas, 
yo 03 lo suplico, dejadme verlas; á pesar de laníos años yo es- 
toy seguro de que la reconoceré, jobl si, la reconoceré entre 
todas; mi corazón no me engaflarál. ! \ 

— Venid, pues, seguidme. 

Era la hora en que las edueandas sallan de k dase de Ifr- 

bor para dirigirse al refectorio, y la nueva directora y el mi- 
sionen) se colocaron, con ¿^ran admiración de las colegialas, én 
el dintel de la puerta, y á una seQa de esta fueron pasando ha- , 
eiendo un gracioso saludo. 

^ £1 podre Alenzon las miraba anhelante y coael coraaon agi- 
tado; á cada una que desaparedá vela penllda una espeñona, 
pues ninguna por ia edad ni por h» Ihpcioiies ' se asemejaba ni 

aun vagamente á Consuelo. 

Sus fuerzas se debilitaban, porque ya quedaban pocas , muy 
pocas, y Consuelo no venia, no aparecía entre ellas: cada ves- . 
tido blanco, era, al acercarse, una e^ranza; al desa|Mrecer 
mi desengalto. Ya habían salido todas y el padre Alemm an i 
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I^aba sus ojos con ansiedad en el interk)r (ie la hal^tacion. 

— jps halláis satisfecho, caballero? preguntó la directoiu. 

— *lGonnido1 {Gonmlol ¡xido responder sola el anciaiio.^ 

.Pero eii áquel momáifo una idea acudid i sa mento que le 
háo esclamar. ' . 

^lOhl la andana porteraj ella estaba aUi; ella debe sa- 
ber 

Y sin cuidarse de ladiiectora que le miraba'eon estrañeza, se 
dirigió al cuarto de Magdaleoat y acercándose á ella que dor- 
nütaba en su síUon» 

«^S^iora» sefiom, la dijo, ¿os aooidals de habenne >i^to 
alguna vez aqui , en e^te sitio, hace dboe anos ? 

La anciana abrió con negligencia sus cansados ojos, los fijó 
en el misionero y dijo después de un rato de penoso exámca, 
cont^tando con un acento indiferente, ^ 

— -Vienen tantos'que no sé... no recuerdo eiactameote. 

— ^ero á lo. menos decidmev aquí había una nUia llamada 
Goósoelo, hermosa éonio un ángel y pura también cual él; ha- 
ce ya mucho tiempo que yh» al colegio; entonces era muy ni 
fia, tenia cinco años, pero ahora, ahora debe ser uua bcila y 
encantadora joven de diez y siete. 

—I Consuelo.... Consuelo....! repitióla portera procurando 
fijar sus ¡deas; sí, si, |ya caigol era |a mas apU(ada » ]a mas 
hnmUde.del colegio. 

— ¡Ohl esa» esa debe ser. 
• «-^Todas U amaban mucho , la llamaban la nifia fa- 
milia. 

— ^Pero, ¿qué ha sido, de .ella? ¿Donde está? ¿Podéis vos de- 
drmelo? 

—¡Yaya ^'pnedbl como qoe aqni estaba yo, en este mifl^ 
sitio el diarnia^ putié. 
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iPartirI \ - 
—Si: unas madoneB» k> éb perfedamente , vap » pues A 
aun me parece que la estoy vleodalan linda, con sumlido 

blanco... 

, —¿Pero donde ftié? ¿Cuándo? ' 

— ^¿Cuándo? Ya hará mas de cinco, aflos: ¿dónde? eso es lo 
úsko que no sé; la señora de fliuestrosa no daba á nadíe'cbiMH 
cbnieulo de sus asuntos. 
. — ^¿Pero.coiiquiént 

— ^Lo ignoro; no<flé su nombre; sola puedo deciros que era 
anciano y parecía rico porque llevaba un coche blasonado. 

— jYnadamas! 

— Nada, nada absolutamente, 

—Entonees, Dios mío, ¿qué hacer, (pié hacer? 

<»La antigua directora sabría el nonibre de aquel gran s»* 
fiorshi duda, pero como murió tan de repente, tan de impro- 
viso, sin duda no tuvo tiempo de declai'ar donde liabiau lleva- 
do á (-iousuido. 

£1 señor de Aicnzon quedó potríficado , como el pobre oiego 
que al volver & la vista divisa un brillante rayo de sol, y qin- 
da luego nuevamente sumido en h\s tinieblas, mas horritries en- 
tonces. 

— \(M tno tíay esperanza! murmuró al fin. ¿Y he de aban- 
donar esta casa sin saber de ella, sin tener donde dirigirme? 
jEslo es terrible, Dios mió, esto es terrible I 

— Madrid es muy grande, pero buscad por. él; dijo la porte- 
ra de nuevo. 

-T-Sí, yo la buscaré, la buscaré, y al finsaivé donde esli 
para devolverla su rango, su fortuna; \j sino, Dios niio, eúm- 
piase vuestra voluntad I 

£1 buen sacerdote saiió de aquella casa abatido y triste; to- 
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du la alegría y esp^r^uiza que espresaba su semblante al He- 
^ á las puiactas del colegio de Saotailana^ habiao quedado 
«íMiitadas en ¿1. 

UeiiQ de desalieiito diri^ al ptdaoío del anobift- 

po, donde enoonfrd una dulce y fruM» hospitalidad. AUi ae dft< 
di¿ á permanecer algim tiempo, sin ideas al aspiraciones para 
el porvenir. 
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GAPITQLO XIV, 



lesúo» y tristes pasaban los dias para la pobre Consuelo, 
qm en medio da su afliocioD, ni ana tenia la tranquilidad de la. 
convencía; ese lenitivo de ^jodoeloe males; esa ápecibie y sua- 
ve luz que ilumina noeslro corazón en los dias de duda; ese 

refugio sanio doniiecl alma se acoge en la hora diUa Iribula- 
cion y del infortunio, y que la escuda contra el peor de los 
tormentos, contra el remordimiento y la desesperación. 

La jóvenera pura, es verdad; era la inocente victima de 
una pasión desgraciada:^ pero aquella pasión existía cootnrian- 
do sus deberes y la misión que Dios le había conGado sobre 
la tierra. 

Cuando veia la sufrida y dulce fisonomía del anciano que 
con un esmero infinito procuraba ocultarla sus ponas, para disi- 
par las que turbab^a su espiriUi; la infeliz niila se reconvenia 
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' á si misQia de ser la causa de los pesares de su esposo. £o va- 
no este buscaba cuantos recursos le sugería su imagipacion 
para anlmarlá; para dístiaerla, iNada consegoial . Si acudía á 
los teatrin/eargada ooa losrioos adoiM la prodigaba h 
generosidad del andaoo, volvía ^mpre fatigada y llorosa; alU 
• en »u palco hallaba un sitio vacio, en armoiik Lambien oon el 
vacio de su corazón. En los paseos, en las tertulias, fallaba 
Gárlos; Gárlos á quien jamás habia coafesado su. amor^ pero 
cuyo recuerdo la mataba. . . 

— ^¿Quieres volver algunas semanas al campo? la preguntó 

un (lia el seflor de Guzmm vien Jo que ca la vez sus mejillas 
estaban mas ajadas y sus ojos mas apagados. 

-"{Ohl si, si; contestó ella. Alli respiraré mcjol*;' creo que 
seré muy feliz en volver á vcñr nuestros campos, el parque don- 
. de paseábamos juntos, el jardín, cuyas flores be saludado tan- 
tas veces; allí seré dichosa; y á lo menos, afiaditt {ara si, allí 

nada me lo recordará. 

Al otro dia, el general y su esposa salían de su oiegaate 
cása de Madrid. 

Cbnduelo y su doncella Luisa, i5an en un carruajelirado por 

dos magníQcos ClIÍ) dios negro.-i; el aiiclano caminaba un jinco 
detrás sobre un fogoso alazán, valiente é incansable en la car- 

• • • 

rera. 

La jóvea iba triste y pensativa como de costunáire. Su lin- 
do rostro asomaba por una de Las portezuelas, y de vez en 
enando dirigía á su esposo una )éve sóñtísa, qpe apenas entirea- ^ 

Lria sus delgados labios. . . 

El anciano por su parte correspondía á ella, ora eon una pa- 
labra carífiosa, ora oón una tierna mirada. 
A lo tojp» habían oido él éoo de algunos tiros pjBrdídos enhre 
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bsáilMles, masíQflte QkeoiialttKia m teUa IhmMlo ta íIhk 

eion. 

Casi divisaban ya las torres de la casa de campo, cuando 
un ciervo, acosado por algunas cazadores, pasó roizaixk> con 
los fogosos caballos del carruaje. 

Estos 86 espantaron, y deabocato ^nq^rendieroo n canm 
háda la izqoienla del camüio, 

dodivenlny rápido, bajo el cual alMaiuoflQiiraboGaiinanoiiD 
y profindo barranoo, á quien los habitantes de aqiwlkis con- 
tornos llamaban con razón «la Boca d i Lobo.» 

ün grito de Consuelo advirtió al general del peligro que cor- 
lia su esposa; peligro casi inavUablfi, pues el carruaje rodaba 
«Rastrado por los oaballos ooarima vendad indecible- 

Gon mas energía de la qu» podia siiponerae h sos ate, él 
du|iié daMedina mpM con Impetu su caballo, y el noble 
animal, como comprendiendo lo que dependía de su rapidez, 
emprendió la carrera ligero é impetuoso como el viento. 

Un segundo después alcanzaba ya el precipitado coche , y 
con un esfuerzo supremo de energía y ligereza, con UQO de esos 
movimiiyilos» en que el instinto» la precisión vence á la natv- 
nlfln, 8ecotoQÓádief pasosde tos desbocados cabelles, gfr- 
nindeleskdélaiiléia. ¿precipicio solo se hallaba á algunos 
instantes de él. 

— ^Padrc, padro inio, gritó Gop^speio, haceos atrás, rearaos 
ó vuestra muerte es cierta. ^ 

El genei^l solo contestó con qna mirada fitme y serena. 

£1 peUgro.de ambos era inminente; ya casi veían t¡i fondo 
dflI'bBiniicp las que se hallaban en él camuyei y esto seiguia 
avanzando con la misma rapidez. 

La doncella gritaba sin cesar. ' " : ' 

El cochero viendo la inutilidad de sus esftierzos para 
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t$t los espanlsidos ahtniales, permaiiecia dttvado en Uérra^ 
donde haUá sido arrojado» sis fuerzas para levaotairse pues la 
calda le halifa dejado trastornado y oontnsb. 

Consuelo se cubrió el rostro con ambas manos por no ver lo 
que iba á sucedor. 

De pronto la violenta sacudida que hizo el coche al dete- 
nerse la obligó á dirigir en torno sos miradas. 

Ei general intentando wiar la direoeion de los caballos se 
habla interpuesto entre estos y el precipicio, con valor admira- 
ble: el choque fué terrible: el anciano no pudo resistir su em- 
puje y cayó al suelo envuelto entre los pies de los anímales. 
Mas afortunadamente su arrojo no fué inútil; el carruaje se de- 
tuvo un instante, pero hiego cambió de direooion salvando asi 
ála jóven de una muerte casi cierta. 

lEi peligro mayor habla pasado y en aquíd niomento llega- 
ban los jóvenes cazadores, á hacerlo desaparecer enterar- 
mente. ' 

Ya era tiein;)o: el anciano se hallaba sin conocimiento y ne- 
cesitaba un pronto socorro. 

Consuelo perdió el sentido al ver el estado de su esposo , y. 
ambos Aieron Uevadcs á la quinta, donde algunas horas desN» 
pues se hallaba el doctor Lafein, i la cabecera del poblé an- 
ciano. 

Después de r^nocerlo detenidamente^ declaró que por el 
momento no ofrecía peligro su vida pero que acaso ei golpe 
habría interesado los pulmones. 

Consuelo acongojada y trémula no podía sepaffarse del hom- 
breii l|piien tanto debía y que acababa de sellar el amor ^Bé 
b tenia, ofrecieodo su vida por salvarla. 

{Última prueba de aquel alecto tan lleno de abnegación y 
desinterésl ' - 
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Asi paflaroQ mHchoddias, hasta imo^ 
una ligera mejoria idel enfenno, aetiaslaAiniii á Madrid dqnda 

la eieiicia teah mnB recursos que emplear en aqaella dolenda. 

Pero [ayf al estado triste del duque, que hacia desespersur 
de m cnracioa, ae nnia ima circoostaoGÍa que todos coaocian 
perfectameote. 

|E1 enferino tenia setenta afloal 




40, 
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GAFITÜLO XV. 



— ^Vamos, cálmate, hija inia, decía el noble y virtuoso ^- 
neral Guzinau á su joven esposa; cálinate, mi enfermedad ce- 
derá y aun podré vivir algunos aftos para haberte feii2/ para 
velar qor tí. . . . 

r«4silo espero, padre mió: Dios eaciudiará lius súplicas y 
os devolverá la s^tid : . son^ tan fervientes que no quedarán 
desatendidas. 

— Sin duda; peí o óyeme, Consuelo; si mi pereo^inacioa en 
el mundo locase á su fin, si llegase el término de mis dias, yo 
lo recibiría resignado y tranquilo, porque mi vida ba sido ya 
muy larga y una ley de naturaleza llama al anciano á la Uenu 
de que fué formado. Si te dejara- en el mundo sola y desvalida» 
mi pena sería mayor: pero hoy estoy tranquilo por' tu por- 
venir. ~ . ^ 
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-^iW ¡xirveDirí mi porv«kír ahí voíí que me faabeis proteo 
gido en Mas las pruetns de la existencia, que habéis ¿ád mí 

guia, mi protector; debe ser muy desgraciado. 

— No, hija mia, no. Hay en la vida dolores profundos , isin 
esperanza! dolores que escriben sobre la frente do los que les 
sienten una palabra terrible: ¡la muerte! tal es el que yo hu- 
biera sufrido, ú la tumba' ó ia íogratilud me tUYisratt privada 
de tu amor, porqué entonces quedaba soleen el mundo*; iSch- 
lo. para siemprel ¿Comprendes tú lo que esta palabra quie- 
re decir? ¿Compreudes lo que encierra? • - 

— lOhI si; nadie mejor que yo puede adivinarlo. La soledad 
QSUQ mal del alma, un vacio del corazón, que üosbace k vida 
odiosa y oscurece nuestro porvenir. ! : . . 

•«-fie ahí toqiie yo. hubiera esperimentado. Poique, ¿quíéiiit 
le hubiera sustituido junto á mi? ¿Quién^ bija mí& y Miubieni 
amado á este pobre viejo enfermo y abatido? Por fortunft Dios 
, se ha compadecido de mí y te ha conservado junto á tu decré- 
pito esposo, como A la luna sobre el cielo en una triste y os- 
cura noche (It! invierno. Poro tú, Consuelo , tú qui^ . has sido 
virtuosa debes aun esperar días felices, pues la reoompesa del 
Dios ést& siempre colocada junto á nuestras biienas acciones^ 
Til vivirás, podrás ser dichosa y orar, sobre mi sepuloro eee* 
cada de una nueva familia, de quien serán la gloria y el orgu- 
llo. Consuélate, pues, hija mia, consuélate si yo muero, por- 
que mi bendición caerá sobre tu frente y aun en la tumba ve^ ^ 
laré por tíi 

iÓht por piedad no me habléis asi; dijo la jáveu Uorando 
y 49ibriendo de besos la mano del general. 
^Es preciso que tengas mas valor, que te acostumbres á esa 

idea. La existencia es una cosa bien fia_ii[, m.iñana á tu vez, 
tú que hoy eres jóveu y estás llena de vida, serás iuiciana la 
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nieve flosUtuirá sobro tu frente al oro de tus eabetlos ^ y cUrás ^ 
como yo: «Seflor» conozco que la antorcha se apa^, estoy 
pronta, pues, estoy, pronta.» Por otra parte, ¿crees túqueimes* 
Ira separacioh será larga? No. Cuando tú mueras yo te espera- 
ré mas allá del s(»pulcro, y entonces en esa otra vida donde no 
hay celos, ni mezquinas pasiones, ni exigencias de sociedad, 
podrás estar junto á mí y amar á Carlos, vuestros hijos serán 
mls hyos... ¿qué digo? allí nuestras almas, todas rejuvenecidas 
se Gonftmdifán en unasola adoración, eo una sola idea. iDiosI 
iQoé grande es este pensaniiento y cuan meiquiiio y perecede- 
ro lodo lo demásl 

Consuelo que se había estremecido con el recuerdo de Carlos, 
sintió que ante la grandeza de este nombre se desvanecía su 
turbación, cual palidece una llama ñigitíva ante los brillantes ' 
rafoedelspl. 

•^i, cootímid el anciano ; ya lo ves, bace poco tiempo que 
moribunda, anegada en ligrimas te' arrojaste- en mis brazos 
ponpie un dolor te quebrantaba: este dolor era violento , el de 
un primer amor combatido por el deber; el de un amor imposi- 
ble; entonces creíste sucumbir, y al fin, la cakna ha vuel- 
to á tu corazón y hi serenidad á tu frente; ¿y sabes por qué^ 
hi|a. mía, sabes por qué? porque Dios te amparaba en esa bi- 
cha, porque su protección yjsu poder han vencido y humillado 
k» pasiones que dominaban tu alma. lOh! felices los que se 
ponen bajo el amparo del ciólo en cualquier duda ó dolor. 

Consuelo dobló la fronle sobre l;is rodillas del aiíciano, y sus 
lágiimas corrieron en silencio, lágrimas arrancadas de su alma 
por bien diversos sentimieutos, pero tranquilas y dulces porque 
la§ palabras del general eran ima verdad poderosa é inne- 
gable. 

Asi pernianecieron largo tiem|)o. 
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£1 diiqueé» Medina^ se luAaliB Enfermo, gnivenMmle eifei^ 
mo: su hora postrera je apntXbjOSklKit; híen lo conooia éi y sus 
palabras siempre se dirigían á cdnsolar y preparar á la joven 

á aijuel í^olpc terrible que no lartlaria en rcciliii . 

Su esposa leniblaba por su vida, porque U; amaba con un ca- 
riño santo y noble, eariflo cpa participaba de la. veoeraoion qo» 
inspira un padre» de la temuniquese deiie á un esposo ; earí- 
fio, en fin» lleadde gratitud yde adoraeioa profqnda; pero ella 
no preveía tan cerca el peligro que s6 hallaba ojsulto ibájo la cali- 
ma apárenle del general. 

Es verdad que aquella enfermedad lenta y casi invisible que lo 
aquejaba desde el día en que por salvar á Consuelo cayera én- 
trelospiésde sus caballos,. Iiabia tomado incremento en poco 
tiempo; todos achacaban aquel padeoimiento moral 4 ia edad 
avamada del tiuque. ¿Seria esto cierto, ó el dolor de ver & Coih 
mtío luchar con el sentimi^ito de un amor sin e.^iXTania se 
babria unido á su mal para agolar su.s fuerzas y llevark" al 
sepulcro? jSolo Dios puede saberlo I [Miro de todos modos , el 
anciano üugia creer en d olvido de Goosufilo ^ Carlos, y fiogia 
también mas vida, mas energ^ de la que realméple alwzaba. 
Sin duda quería evitar a Consumo un temor, y un rmstíh 
miento. 

Ella también sufi^Ia desde la ausencia de CAríos, pero com- 
prendió que su pena debía herir el corazón de su esposo, y de*- 
de entonces sus lágrimas se secaron, su labio enmudeció: pero 
su profunda pasión se reconcentró en el fondo da su akua, Sh 
jándosd en ella oon mas intensidad que nunca: jamás el nombrn 
de Cáilos apareoiaen sus labios, peio viiia constaaleaHiile en 
sn memoria y solo en sus oraeioiiies pedia i fe Virgnii la dldia 
y la felicidad del que habia sido su hermano. ' 

Es cierto también que Dios sin duda , queriendo pi-emiar 
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la Tírtud de la noble jdv;eD, lobialbtMfiido sa dolor en una dul^ 
oe melancolía, en cuyo fondo habla mi no sé qué de resigna^ 

cion y esperanza. 

A w^s Paulina, lii alcí?re amiga de su niñez, solía pasar 
días enteros á su lado ammaudo su soledad, j desde que el ge** 
nend se había agravado, sus visitas eran mas continuáis y nias 
espresliiE su amistad. * ' . 

Aaes, que al llegar en aquel momento aoompanada de -m 
padre el conde de Castelbó, y ver las lágrimas de Consuelo, 
corrió á olla y cstrecbáudola eu sus brazos la preguntó con 
dulce acento. 

^^fistás llorando, hermana mia? ¿Qué tienes? 

WTeme por mi salud, hija mia; y como no se aparta de mi 
lado un solo instante , sü abathnlento me aflige en de* - 
masía. 

' — Es cierto: hoy estás mas descolorida quo ayer, el calor 
de esta sala es sofoainte, ¿(Juieres venir un momeólo al jar- 
din? mi padre hará mientras compañía al general . 

— Sí, Consuelo^ yo me quedaré aqui entre tanto. 

La jóven dudaba aun, pero el duque unió sus ruegos á loa 
de Paulina, y al fin se deddió á complacerla. 
. El general y el conde quedaron solos. 

El anciano estrechó la mano liei padre de Pauiina y le dijo 
con una voz soseji:ada y apacible. 

—Cuanto me alegro de poderos hablar sin testigos , amigo , 
mió; deseaba hacerlo y la presencia de Consuelo me impedía 
sopBcároslo, temiendo alarmarla. « 

—Pues bien,yae&tamod solos, pódete hablar^ getieral, <tti¿ 
mi mayor deseo es oíMnplaceros. • . ' 

— 1 Ahí sí, ya lo SÓ. ' . - • ' 

Pues bien, esplicaos... 
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— Conde, ya sa?>o!s íjiii.' lui vida se ha [üisadü casi entera 
en los campos de bataila desafiando ku balas y Ireute á frente 
del enemigo. 

— Si; séqoelubeisdadopru^iasdevator que osban CQiH 
quistado un nombre glorioso y una íiosiGíoa distinguida; ¿pero 
eslo...? 

— Esto podrá probaros, cpie el que tantas voces ha corrido 
en biisc<i de la rnuerle sin e^stremecerse ni paUdeoer» no. tem- 
blará ahora que la muerte viene ¿ buscarle. 

-^(Cómol ' 

--¿A qué ocultar ia realidad? ¿Á qué dudar? Conde, mi iri- 
da seaeatia; esto que yo sé, que yo comprendo, slnatreVelrme 

á hablar de ello, es uaa \eKl.ul UÍ^Ll', pero segura. Yo esloy 
tranquilo, porque vuelvo los ojosa mi pasada \¡da y n i ludio 
en ella ninguna acción criminal, y sobre todo porque coulio en 
la bondad de Dios; pero aun lo estarla mas, si uno de sus mi- 
nistros viniese á mi lado á preparar mi aipia para que se pre- 
sente altribunal celestial. 

— ^lluego queréis...? 
— Un sacerdote, auii^^o mió. 

— ¿Creéis ({ue sea necesaria tan pronto su presencia)' 
. —Estoy seguro de ello. 

' --Entonces hacéis bien; en tan au^ta ocasión nuestros 
consejos son débiles, nuestra alma se halla abatida y nuestro 
pensamiento fluctuando entreoí ser y el no «ser, necesita qq 
guia que le indique la puerta del cielo, donde debemos ar- 
ribar después del lai¿¿;o plazo do nuei>U-o común destier- 
ro. 

—Pues bien; yo exijo de vuestra amistad que preparéis á 
Consuelo para semejante visita; la pobre nkia me ama, no ti»* 
ne sobre la tienaá nadie sino á mi, y esli separación va á 



I 



costaría mucho. Vos, amigo mii), vos se lo diréis, ie manifes- 
' taréis la necesidad de traaquilizar mi espiritu, y eUa tan reli- 
glosa ytan buena, vea 'en ello solo, un medio para que niís 
precesy k» suyashalleo eco en el Gíeló. 
. —SM lo que deseáis. 

—Vos conocéis mi coraz9n y no dudo que dejareis satisfei^ 
mideseo. ' 

El padre de Paulina se inclino en seual de aseiilimieiilo. 
—Una palabra mas, sefior conde j acercad ese ve^or donde 
TBO recado de escribir. 
El conde obedeció. 

El generál cogió una phuna con mano oonvulsa y débil^, y 

acercando im blanco pliego do papel, escribió en él estas pa* ' 
labras. , 

«Gárlos, hijo mió, ha llegado la boro. Dio» me llama á si y 
deseara teneros á mi lado. Vos haríais menos penosa mi ago- 
nía, y también vuestra presencia daría a( ¡is i valor á otra per- 
sona doblemente amada, (jue en breve debe quedar sola en el 
mundo. Si aun en vuestro corazón se conserva un rastro do 
afecto áesto pobre viejo, - venid, yo os lo raego, venid á reci- 
bid el ültimo suspiro de 

Alfredo, duque de Medmá^u 

El anciano 4)erró esta carta coii la misma pr^ipllaéicm 
qoe babiá ááo escrita y lá puso ú sobré. 
Detraes llamó al conde de Castelbó, que se balita retirado ; 

discretamente, y poniéndola en su inano dijo con agitación. 

— Dad (lirí'ecion á esta carta: el señor de iMonteclaro se ha- 
lla en ei ejórcito, informaos del punto en que reside, y boy 

litoM) baoed qiie ese papel llegue á su destW. 
rrteeis obedeoído. 
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— Gracias, conde, gracias. 

La luano del giencral estrechó eoo efusioa la mauu de su 
amigo. 

—Ya era tiempo de GOQcluír¿ dijo Gastelbó viendo llegar 4 
iaadoB j^Weneg.' / ^ . ' 

Anibas véiúan pensativas y sin su habilnal é inocente ale* 
gria. 

— Que corlo ha sido vuestro jiasoo, liijas ralas, murmuró el 
general besando la írenie de Confiuelo que se Labia acercado 
¿él. 

—Estaba inqnéta por vos, padre mío. 

y apatas be podido conseguir que díésein^ 
fa eotéra al jonlin. iS^beis, sefior duque, que tenéis una esoe- 
lenté enfermera? 

— Bien lo sé, Paulina, bien lo sé; Consuelo es un ángel. 

— Me parece que cslais cerimo\'id6, dijo esla procurando cor- 
tar la conversaron j tomando entre las suyas las manos de su 
esposo. Tembláis^ vuestra frente abrasa, ¡ohl estáis peor, es-^ 
tais peor. 

— un poco de agitadon... nada. 

—Vamos, vamos, es preciso llamar ahora mismo M doctor, 
tinos dirá... 

— Tiene razón, esdamó FauUna participando de la inquieiudv 
de su amiga. 

— Haz lo qoe^fiieraa, hija mia,'dijo el general ennociepdo 
que le era imposible disimular por mas tiempo, 
Consuelo se levantó, tiró del cordón dé la can^wailla y i^- 

reciü Félix en ci diuícl de la pnerla. 

— ^Td corriendo, Félix, gritó iu joven; id y decid en mi nom- 
bre ¿ Lafere que venga, que venga al instante. 

SI aynda4k<tea» flálióyilQnsuelaaHn^ 

» 
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r ojarse en uiia baiiíjuela á los pies del general 

—¿Por (fué te asustas, pobre criatura? ¿Por qué te inquielas 
si es pi-eciso, sí Dios 1ó quiere? murmuró el aociauo acariciaB- 
do los cabellos de la jóTeo. 

—Vamos, vamos, mi poco de yalor, fleoofá, .mi poco de eon- 
formldad y Dios hará lo dfflnás. 

Lajóvennadaeontestó, pero pálida y eontraida obaaraúba 
con inquieta atención la íisonomia del general. 

T(kIos estaban tristas y sombríos, TÍctimas de ese mal estjar 
que precede á cualquier desgracia tcrriblo. 

Pocos instantes despóes Uegóf 1 doctor Lafere. 

M gea^ le recibió oon mía sonrisa bondadosa, GdnsiMlo 
coiiuna mirada •siq[>licaate. Id» demás ooo im marcado iiF 
lerés. ' • 

FJ anciano que hacia dias no podia abandonar su sillón, le 
tendióla niano, y el doctor aplic^^ sus detlus sobre la arteria. 
Después meneó lentattiente la cabeza y su fíente pensadora sa 
arrugó ligeramente. 

Hiz0 algunas pregtmtea al noble enfermo, el cual contestó á 
ellas con tranquilidad y precisión: después ordenó un plan sen- 
cillo y exacto. ¡La ciencia poco tenía que hacer ante aquella 
lenta y ^ve enfcrrae^lad! 

Sin mirar á Consuelo, que le inlerrogaba cuu ios ojos, se dis- 
puso á salir ofreciendo volver en breve. 

El conde le acompañó hasta la puerta, y por m esoeso de 
cortesía llegó con él al pie de la escalera. Guando cstnvkrott 
solos, dijo el conde. 

— El general Guzman desea ver á un sacerdote. 
— Yo os iba á suplicar que le propusiéseis su venida^ 
—Entonces... 

—Nor tiene remedio: su enfermedad es incurable y la edad 
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y el abatimionto de sns fuerzas precipitaD su muci le. Uacod 
que se deje llevar al lecho. 
r-Pero... ¿tan prontol 

—No: todavía no; aun puede víirlr algiUM» dias. 
Pobre amigo miot 

—Sin embargo, no le dejéis nunca solo. , . 

— Está bien, doctor; hasta mañana, 
—No; hasta dentro de algunas horas. 
Lafere se alejó y Castelbó volvió al lado de sus amigos. 
Trasladaron al general á su ledio y Paulina , por consejo 
dofnfadie, nosesepardyadetocasade Consuelo* 
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CAPITULO XVL 



Los días liabiantniseniTido con una velocidad indecible» 
OOD esa rapidez ooq que sin pensado oaminamos al sepulcro; 
mas si pora todos pásala indisUntamente, para el general Guz- 

man, para la pobre Consuelo, cada hora, cada instante, les ar- 
rebataban una diclia y una ( >ji('raii/a. 

Conforme á los deseos del enfermo, Castelbó había prepara- 
do á Consuelo pra la visita del sacerdote, j este debía pro- 
sentarse aquel dia en aquella casa, donde le seguirla acaso la 
muerte. 

El eonde, atendfffiido á ía alta dase del duque , quiso que 

'el mismo arzobispo , escogiese entre sus sabios hermanos 
el mas digno, d mas ilustrado y virtuoso; y á este fin se 
dirigió en persona á su palacio, en el cual residía aun el padre 
Akuon, ceicadodel mismo prestigio de samidoii religiosa. 
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El, pues, fuéílesignnfin jr.ira acompiiuar al conde, 

— Venid, padre niio, le.djjOj Yenid á preparad un alma para 
presentarse ante t)íos. 

Giianto<negarph á casa c^^ general, este se hallaba en su ' , 
suntuoso y blanco lecho. Sobre su rostro eptaba impreso el se- . 
Ho delá miie^. Gotisuélo y Pftnlina celaban junto i él. 

Elanctano se habia debilitado miiclio en pocos dias, su ve- 
nerable (Vente cubierta con las primeras sombras de la muerte, 
apareciasio embargo tranquila y resignada sin una nube de 
d^or* 

Cinoido apandó el sacerdote, Gonsiieto se poso 
% pi]ida,7 á ^esar del aspecto dukse 7 jÉanlo del mldoiieio no 
pttdk) menos de iMiwlo eoii espanto y de estreciane con su 

amiga, contristada y temblorosa también. * ' 

El anciano por el contrario , rer ibio al digno ministro de 
Dios con una espresion de reconocimienlo intinito y de espe- 
ranza divina. ' . 

^^ractát, padre mío, dijo el general, gracisfS por haber ée^ 
áidoálassúpitodel conde ymfa^ á traerme la paz del alma 
y la bendición de Dios. 

' —Este era mi deber, hijo mío, dijo el misionero; donde hay 
pesares que calmar y lagrimas que enjugai", alli está el pues- 
to del sacerdote catéUco, allí está el lugar «pie Dios le ha de- 
ágnado. 

— i9,'léneis mdn, padre mío; en vuéslras manos derrama- 
mos la primera lágrima al llegar á los umbrales de la iida; los 
actos mas solemnes de ella son bendecidos por vuestra voz , y 

al llamar á las puertas del sepulcro, vuestro dedo nos señala 
el camino que tras éí conduce iiasta el cielo: por eso os he Ua- 
tnadopues... 

• fil general iba á ooDtnnar^ Iba á decir tal w que 
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xtma an hora postrera, pero dirigió upa mirada á^sii esposa y 

las |),ilabi-as íkHiivieron en sus labios. * ' 

— Coatimiiul, hijo mió, murmuró el padre Alcnzon. 
El eaferiDo seú^ oon m g@sto á Goosuelo pálida, llorosa y 

aterrada, 

£1 sacerdote la miró coa tenuira y acercándose á ella le 
joooft su bondad an^lical, con aquella dulzura qiíe le era ha- 
bitnal y quehacáan de él un Upo perfecto de la pandad tyisr 

tiana. 

— ¿Quorois ([ue oremo?? por él? ¿Queréis que juntos pid^ujios, 
al cielo su salud y su vida? 

. :I<a infeliz jóveu miró ateutameote al padre Aieipop: aqoellai 
Y02, i^Uas palabras, tooabaa la cuerda mas seosilde de m 
corazón, haciendo penetrar en él ;itQ8 ^sperama lecnecdo 

quizá. ■ , *• 

Sin despegar sus hb'm SQ dejó coaduéir basta la pieza iu-; 
mediata á la alcoba. 

Alli sobre una inesa, se elevaba un magnifico crucifijo de 
márfily.anteel cual ardían coostaatenmte dos luces en . sober» 
bios candelabros de plata* 

El misionero señaló con el dedo la augusta imágen del Sal- 
vador ,1 1 L desconsolada niña, y murmuró á su oido. 

— Orad , bija mia , cnad por él mientcas yo vueis^» á su 
lado. 

GoQsueio se dej<í eaer.de rodillas y oGukando la tote entre 
sitó manos, 

—Padre mió, padre mío, pudo tan solo arüeolar. 

Entre tanto Paulina y su padre babian salido también M 

cuarlo del enfermo; la primera se dirigió en busca de laque 
llamaba su herui.ma; mas al verla de rodillas, no se atrevió á 
turbar piadosa ocupación, y m bacer ruido se coIoqó á su 
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]ado iiieMÍaiid<»m (mtaes á las de la afl^ 

El conde se U asladó al salón de recibo para esUii un momen- 
to al lado de los íntimos ^gos, que Yeniaa á infonuarse del 
estado del moriJi)Uüdo. 

£i padre Aienzoii y el general quedaron solos. 

Bay momentos en la vida tan llenos de solemnidad , tan su^ 
pranos, que espareen en derredor un carácter .de ^tristeza y re- 
oogMento, impos&teda diaseribir. Ari moediaen la casa del 
duque de Medina. Todos sus criados, lodos sus subuUeniüs 
amaban al noble anciano^ y la noticia de su estado se rej)et¡a 
de boca en boca siendo participada y reciluda coa muestras 
del mas profundo dolor. . , , 

Todos iKibUbaA bajo» todos andatioD procurando abogar el 

nmorde sus pisadas, como si estas fiiesen á turbar la calma 

del pobre enfermo. En su cuarto, pues, reinaba el mas comple^* 

to silencio. 

El sacerdote se acercó al lecho entonces. 

» 

El anciano se recogió un momento después del cual, la con- 
fesión de su vida entera brotó en sus labios y fué escuchada 
por el santo misiopero. 

Algunos minutos después de quedar el duque al lado del pa- 
dre Alenzon, por la parte opuesta que caia la fachada principal, 
se había percibido el ligero galope de un caliallo que 4 todo cor- 
rer cruzaba la ancha calle. Á pesar de que la noche empezaba á 
envolver la tierra entre su sombrío velo, el ginete no titubeó y 
apenas llegó ante ios balcones de aquella casa, detuvo violeufa- 
moite af noble animal y echó pié i tíena con una celeridad 
-admirable. 

Cogió el doratlo tirador y estuvo un momeuto indeciso sobre 
si llamaría ó no. 
Temía que su preseDOíasoi|HreBdifise demasiado á ios mora- 



dores de aquellst casa y esto M detenía, por otni fiarte teñía 
gran empeño en entrar, yesle deseo le impulsaba ^ olvidar lo- 
do lo demás. * ' ' ' 

Eaesla perplegídad hubiera permanecido aun largo rato, á , 
una mujer de alguna edad nú (e hubiera tíbIo áesdé una Ténta- 
na dél pliso bajo. : 

Era bi'biieiia ama de Maves dofia Catalina que ooqecia pei^ 
f^imññ al recién llegado, y (pie no tardó e^ pronunciar m 
nombre apenas le divisó. ' ' ' 

Inmediatamente la ancha cancela de liierro fué abierto por 
órden de doña Catalina, y esta que esperaba al joven á alguno» 
pasos de distancia, llegó hácia él esclamaiido:. 
^ -^lAyl jsefior Cirios, sefkor Cárlos, á qué bm venísl 

El j<^ett, pues era él, quedó inmóvil ski atievene é conti- 
nuar pálido y helado. 

Al fín hizo^un esfuerzo y preguntó im voz abitada y afiir 
nosa. 

. -r-¿El general? 
— Mal, muy mal. 
— ¿PeroviTO? 

El joven respiró con mas libertad. 

— Está en un estado tristísimo, y el médico no da nii^guna 
esperanza, añadió el ama de gobierno. 

Cárlos titubeó; qoeria iiaoer una pregonta y temía y mlla» 
ba. Alfiodfjo. 

'—¿Y eHa? ¿t Ja seOüva duquesa? 

-^EUa desconocida, Inconsolable, no se separa del lado de 
su esposo y no hace sino llorar y rezar. . ' « , ' 

— ¿Pero está sola? 

-«No: la seíkonta Paulina faace ya octio días qijíe no aban- 
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liona estecasaiií se sepora del ladaile sjaámiga. 
—No la ha olvidado en su desgracia; tetil iGuáoto la dflbo! 

iCuánlo voy á amarlal 

— También el señor conde esUi al frente de Uxlo, él dá órde- 
nes, él recibe , porque la seúoni do vé á nadie, ni estápm 
nada, • " „ - . • 

r^-Pues yoiifé»;. iidTO atipra:raiiid«aoiui^^ 

-^lAhora ittippaiblel 

— ^¡Gómopnes...? 

— l^J L'enoral está encerrado con su confesor. 
^ — [Vm pronto, Dios mió! ¿y ella? 

— ^Qa dado orden de no recibir á nadie, ó al menos de quf 
I» laltttemiiQjKUi y está sola conk sefiorito 

-r-.fintoD6es:.. . - ' » 

r«-*El señor ooode estálenel salón con algunas otras peno^ 
ñas: ¿qoereis Ir allí! 

— En este traje. . . acíÜK) de llegar. 

—Pues... 

— Sobre todo yo quisiera hablarle á él solo, sin tCisUgos* , 
' —Haré que le pasen recado. - . 

-i-Si: es lo mejor, pero pronto, pronto: Id y decidle tpt le 
^ espero. 

— Entrad mienlran en este gabinete; descansad ; debéis es- 
lar rendido á juzgar poi vuesíro semblante y vuestro Uaje. 

Cai'los cedió, y entrando en la pieza que la buena doña Ca- 
talina le indicó, se dejó caer en un .sofá, y alli esperó la venida 
delconde« , ' , 

. Esteno tairdó en aparecer; cuando el jÓTen le divisó se. le<' 
vantó y le tendiósitenciosamenCe lamaao. 

El conde la estrechó con emoción. 

— ^Muy variada encontráis esta casa, ayer centro de la.dichá 
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y la paz, y hoy morada do la muerte y el dolor. 

—¿Con (¡uóes cierto, no queda ninguna esperanza? 

^Ninguna, amigo mió, ninguna. 

—Dios mío, yo crei que sus temores no se reaUxaran tan 
pronto. To no pensé que decía Tordad. 

^¿Sabéis,,.? 

— SI, una'carta del daqne mefnformaba de sn estado. 
•—Yo fui eacai'gadü por el de liaceiU llegar á v uebUas ma^ 
nos. , ' 

— iVost 

— Si» estábamos solos^ fué casi un secreto. Entonces no ^ 
Idba tan empeorado, pero él sin dada preveía su fin. 
. ««;-Haoe tres días recibí esa carta, y sin vacilar nn ina^ 
tante pedí licencia á mi coronef, el cual no tardó en concedér- 
mela, y sin detenerme he llegado aquí para decirle que aun le 
amo y le respeto como un padre. 

— [Oh! habéis hecho bien. • ' ' ' 

—¿Y cuándo podré verle? 

•—Esperemos que el padre Alenzon que está con él» nostn- 
dlqoe el momento. 

•—Sea asi. 

— ¿Queréis entre tanto que os presente á Consuelo? 
— No, no; no me atrevo á turbar su dolor. 
' —Pero... 

' -^Dejad que et ^general me ordene lo que debo hacer. 
—.Sin embargo, yo no veo el. porqué no queráis entre 
tanto... 

— Os lo suplico, señor cumie ; no le habléis de mi venida, 
vos no sabéis... no podéis sal^er. ' . 

*— Basta, os complaceré, caballero. 
•*-|Grac¡asl • ' . 
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— Voy á esperar á la puerta del general. 

—Id, yo os aguardo aquí entre taiUa. • 

£1 conde de Castelbó salió oerraodo la puerta á su paso. 
Cárlús quedó solo. . . * 

Por la mente del lóven cmnroii mil opuestos sjpeiuair. 
míenlos. . - 

-^¿Qtté mé querrá? se dijo á sí misino; ¿Uewá sa getero- 
sidad hasta el cslremo de querer que Consuelo sea mia des- 
pués (le su muerte? ¿nos prescribirá él mismo i^ta unión, como 
el único medio de que ella encuentre un protector y sea feliz? 
|0hi esto seria demasiado. Y Consuelo, ¿qué será de su amor? 
iporpue ella me amaba! ¿conservará aun mí recuerdo? si ; no 
Imy duda; hay coi'azones que pueden amar solo una yez en es^ 
te mundo, y el de Consuelo es uno de ellos. Dios mío. Dios 
mió, podré yo liaCiM- feliz á esa noble criatura en premio de su 
virtud! En mi alma se eleva una voz que me ¿;r¡(;i asegurándo- 
lo» y yo, yo que tanto la amo aun... ¡Oh! poro es un sacrilegio, 
esmierimen pensar en amor>y felicidad ante el lecho de muerte 
de un hombre, i Echar los cimientos de la Mora dicha sobre 
la losa de un sepulcrol Esperemos auii, esperemos. 

Cárlos apoyó su frente en su mano y se entregó á proflmdas 
reflexiones. 

Consuelo nada sabia aun de su llegada y ijermaneció encer- 
rada con Paulioa hasta que un criado vino á llamarle en nombre 
del general. . 

Entonces secó sos lágrimas, compuso su fisonomía y se yol* 
TÍO á colocar silenciosaidenle al lado del lecho. 

El anciano cslrcclió su ni.uio y se quedó tranquilo algunos- 
instante?, mientras que la joven medio oculta entre las corti- 
nas del lecho derramaba lentas y abrasadoras l»^grimas. 

El conde condujo al sacerdote á la estancia donde se hallaba 
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Cárlo^. Guando vio áesle en Iraje de camino y oori las Males 

evidentes de su precipitado viaje, saludó al joven y le pre.gun- 

tó con interés. • ' : , ■ • " 

— ¿3oi8 V08 á quien espera el duque? 
—No sé; pero si me ha mandado Imacar. 
^ —¿Os llamáis Gários Mbntedaro? 

El joven se inclinrt. 

— Entonces os aguai d.i con ansiedad. 

— ¿Y cuándo podré verle? 

— ^Dentro de mía hora. 

«r-Está bien, ¿vos me acompañareis? 

— Sí, joven, sí: puesto que ya no me separará de su laíio 
hasta recibir su üllimo suspiro. 

— iSu último suspirol mmlnuró Gários tristemente en tanto 
que una lágrima apareciaen sus negras pestañas. 

• — Cuan dolorosa es esa palabra , ¿no es cierto? pero como 
hemos de llamar á ese adiós li isle que dá al mundo el que se 
despide de él para toda umi clernidad. Y sin embargo , esta * ^ 
despedida tendremos qiie hacerla todos; vos, joven, os despedí- 

. jreis mafiana de viíestras mas caras afecciones, el noble de 3us 
títulos, el opulento de sus tesoros; jesta es la vidát venimos á 
la tierra, crecemos, formamos deseos, y si alguna dicha pasa- 
jera hallamos en la tierra, sin dar tiempo á que la mente se 
recree en gozarla, la mueríe coa su mano halada noj ari'astra 

. 09 pos de si paca dejar á otro ser .que na :c entonces el lugar 
que ocupamos enel mundo. Mas, ¡ay! al desaparecer llevamos 
con nosotros una esperanza: la de que las lágrimas oon que he- ' 
mos rogado nuestro camino, son átomos de la divina ventura 
que se alcanzan en el cielo: resiguémonos, pues, y bendiga- 
mos á Dios. ' / ' ' 
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GáHós f CiaslelbóiiMllinM Itate dnto' taar' ^lalm^M^ 
ancüiDO. . .'.»;•.. • i'*' i. "i 

— Seflor conde, volvíó^esle á decir, vo vendré ileulrode una 
hora; ciiklati que todo esté dispuesto» • ' . • " 

—Asi lo haré, contestó aquel. ' * • 

'•—¿La duquesa...? . " - 

-—Mi iiija está con ella. 

—La MÜz jémi debe sufrir nmoho. 

--jBiauró que para ese Qwme&to mi 
lado. ' ■ ■ " ■ 

—- Asi al monos si s!i pérdida es grande tendrá mas personas 
con quien comparür su dolor. 

El seQor de Alenzon salió, y el conde y Cárlos quedaré^ 

-^lá vos, amigo mío, dijo Gsuftelbó; id á hOíÉcsff á ni ei^. 
sa; deddia que venga al instante, al Inslanle, vos le esplicareis 
el motivo. ' 

— Os obedezco. 

—Ella se encargará de alejar á Consimlo del lado del ge- 
neral, ea tanto que recibe este el postrer don que da la Iglesia 
al cristiano. 

El joven se dirigió ála puerta, y algunos instantes después, 

se hacia anunciar ála señora condesa de Gistclbó, haciéndolo 
présenle en nombre dt) su espaso la penosa comisión de que 
era portador. 

Glementina no vaciló: pues aunque en diferentes ocasiones 
babia rechazado y herido el corazón de la pobre Consuelo , en 
aquél momento todo lo olvidó, ó por mejor decir todo lo habla 
olvidado el día qne la niña BiD &mll¡a recibió el título de du- 
quesa de Medina. 

Pasaremos por alto la augusta y sagrada ceremonia religiosa. 
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m la ooai eimiano aRobtepaposo en U» sém áA en-* 
fenno, él divino pan de los ingeles. 
rGiHÉitos bayaB presenoiaíJo una t« tan soteóme acto, es 

muy cierto que no lo borrarán de su memoria y que á su solo 
recuerdo ioclinarán con resjK^lo la fi'cato, pues en tales instan- 
tes se teme la justicia de Dios, aunque el escepticismo y la in* 
credulidad intenten oponer su fría y helada indiferenoia.. 

Bl nombre de Dios, ese nombro in&nito y soberano que cons- 
tantemente vaga en nuestros labios sin que al proaunciarlo to-> 
me parte el alma en nuestra maquinal plegaria , se presenta 
entonces á nuestra vista con toda la f^i andeza de que está cer- 
cado. Entonces amamos «na hora de nuestra vida como un doil 
inapreciable, quisiéramos volver á empezar de nueyo para se- 
guir otra senda menos resbaladiza y tortuosa, hacemos rail pitH 
pMloSy pero, lay! aquella impresión pasa y «ion ellabuyoii las 
ide» de regeneración qué nos ocupánui nn momento, . 
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CAPITULO XVIL 



Las (lioz de la noche daban en el reloj del salón principal de 
la casa do (^onsueio. ' . . 

Las puertas estaban abiertas; en una gran sata- contigua á h 
puerta esterior, dos criados vestidos de rigorosa etiqueta se 
hallábQfade pié junto á una rica mesa cubierta de. un tápbí de 
terciopelo, en la cual brillaba una escribanía de maciza plata y 
una eslensa lista doníle lo-; amigos del du(|ue que venían á ilH 
fwmarse de su estado dejaban inscriptos sus nombfcs. 

Todo lo demás de la casa estaba silencioso y tranquilo, pues 
solo las personas de miictia confianza podian pasar y ser 'ieoi- 
bidos por el conde y la condesa de C^ustelbd, que en aquellos 
momentos críticos daban esta prueba de amista^ é interés á la 
pobre Consuelo. 

Esta permanecía junto á la cama de su anciano esposo, pues 
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fli bifio ds verdad que hahiaB logrado separaria de allí im mo- 
mento, volvió á entrar á las repetidas instancias del duque y 
cediendo h sus deseos. 

Sü dolor era mudo y silencioso, pero no por esó menos ler- 

De vez en cuando se indinaba sobre la frente del enfermo, 
le contemplaba con amor, y una lágrima iardiente rodaba por 

suá pálidas y hundidas mejillas. 

£1 general estaba tranquilo: ni mi solo inslante habla perdi- 
do aquella e^ptesion sosegada que revela la paz del alma, y aun 
que se hallaba bastante débil tenia sin embargo algunas palabras 
dulcies y consoladoras para su jóven esposa, y algunas sonri- 
sas de gratitud para sus amigos. 

Solo á vccos se nolaba una espresion de anhelo en su sem- 
blante, sobre todo cuanílo el ruido de un carruaje ó ks pisa- 
das de un caballo dejándose percibir entre el silencio de la no- 
che, Üegabab á herir su bido. También cuando el eco de algti- 
nos pasos se dejaban oir en' so habitación , abría estremada- 
mente sus ojos y los fijaba con ansiedad en la pucrla, pero al 
ver entrar á esta ú oí ra persona, los toi'naba á cerrar con un 
suspü'o de amargo desaliento. 

Era indüdablé que eqieraba á alguien, pero ninguna de las 
periMinas estaban á su lado . podia adivinar á quien. 

Asi trascurrió una hora. 

£1 padre Alenzon se presentó por iin á la puerta déla eslatb 
oía. Se acercó al lecho y preguntó al general: 
—¿Cómo 08 sentís? 
— Bien y franquSo. 

— ^¿Os encontráis con fuerzas suficientes para recibir á una 
persona que espera!:» hace ajguoas horas? . . « 
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Lo» ojos dek'eiifennose ^niiBanmc^ no rvfo át ategiisi, y 
esclamó. 

— ¿Ha venido? 

• • • , 

—Si. 

. — ¡G^ac!«^s, Dios debottdadi 
^¿Queréis verle? 
-^lOhl si, al instante. 

Consuelo alzó sns ojos y miró con ostraftcza al sacerdote/ 
Sin enibaigo, tan eiilrt gada estaba n sii rlolor, que los volvió' 
á bajar abatida y m fuerzas , indiicrenle á cuanto pudiera 
ocuiTir. • * . 

No sucedió otro tanto á Paulina qno sintió picada yivamen- 
te su curiosidad, y para satisfacerla siguió cx)n la vista a! pa- 
dre A'ciizon, que (K'saparoció volviendo á poco á prest;uUrse 
á la cnirada, aunque esta vez no venia solo. 

— ¡Cárlosl eáclamó Paulina sin ser duoúa de contener su..ad- 
miracion. . 

Consuelo se levantó por un movimiento impremeditado , pe- 
ro volvió á caer en su asiento repilitindo en voz c^isi iuinte- - 
iigihle. 

— jCárlosl 

El enfermo tendió la mano al ncáen Uegado, y 4ijo con so- 
acjgado y afable acento. ' ' 

•^Mi amigo, mi hijo , seaisbien venido. 
£1 jóven se acercó al lecho, cogió tcnü)lando aquella mano 

y murmuró: - 

—Me babeis llamado, y heme aqui, señor. 
— Aun veáis i tiempo, hijo mío; crei que llefuriaís denur 
siado tarde. 

— i Demasiado tai del 
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^euaw lo veis? ¿Greeia que de esle modo y á mis 
afioft se puede viw rnudios diaa? 
— lAy, generall 

Consuelo lanzó un grito ahogado. 

— Tranquilizaos, Cárlos; no llores, hija mia, tus lágrimas 
anegan mi alma y turban mi úllirna hora ; no llores, yo te lo 
ruego; ¿de qué sirve mi ancianidad en el mundo? Ue vivido 
bastante» Dios me ]]ama y yo le doy gracias por aa misern 
cordia. 

En cuanto áTOS, Cárlos» os agradezco vuestra condesceiH 

dencia: habéis cedido h mi líllima súplica y habéis venido; es- 
to me iji ucba que aun poseo vuestro afecto, y ella, añadió al 
oido del joven, y eíla vuestro corazón. 

Cárlos no oontestó. No encontré 4uia palabra que decir ea 
semejante momento* 

Consuelo estaba turbada y trémula; la presencia del j&mk 
producía en su alma bien diferentes sensaciones. 

El general Iij() on ella una ¡üiiada de suprema ternura y le 
tendió una mano, que Consuelo se apresuró á cop^er y á llevar 
á sus labios cubriéndola asi de besos y de lágrimas. 

El anciano la atrajo hácia si) suje»td su mano y múéñdolaá 
la de Cárlos, 

—■Amaos mucho, dijo, amaos mucho, y cuando yo mum 
Yisitad unidos mi tumba como ahora veláis mi lecho de 
muerte. 

— Padre, padre mío, esclamó Consuelo entre un angustioso 
gemido. 

— ^Dios vé mi corazón en este momento, y safe qne te . he 
amado como á una bija, mas aun, cbmo á un ángel, porqüe 
tú lo has sido para mí. Recibe, pues, hija mia, recibe , pues, 
mi beudiüiuu, segura de que Dios la rectifícaiá eu el ado. Si, 
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jn, el 8ol qna ha prestado calor al lirio fannemode mi vida; yó 

ledoy gracias,* Consuelo, yo te doy gracias, y ti arribo á la 

morada celestial, iucdiantc \^ bondad de Dios , yo le ofre/xo 
rogar por ti y hacer que raí espíritu í)njc á tu ludo á posafíje 
junto á lu almohada para velar tu sueño y tu reposo. 

La voz deL anciano se debilitaba; calló algunos momentos pa- 
la tomar aSento y después de un breve espacio oontínuó: 

— En cnanto á vos, Gárlos, ¿qué os . podré dedr? habéis si- 
do OD noble jóven de corazón recto y alma virtuosa. Sé qne la 
amaísy ella lamliien O;. niiia, sí, os ama; en vano ha (juerido 
ocultar siempre la pasión que ardia en su pecho. Vo lo adivi- 
naba como adivinaba sus esfuerzos [)aru arrancar esa espina do 
mi pobre corazón. Ñifla infeliz, creía engañarme paraquefuera 
dichoso, y sus acciones y sos palabras la vendían. 

Consuelo quería obligarle i callar aun. 

Cárlos dejaba correr una lágrima por sus varoniles mejíUas. 
Aquella láíírima encerraba muchas emociones, 

— Amadla mucho, continuo el geueral estrechando enlre las 
sayas las manos de ambos jóvenes; amadla mucho, es digna 
de eUo; ¿Os aoordaisqna ua día os ofred en nombre de Dios 
00 premio por vuestras hoorada coodúcta? Os acordáis qoe os 
Aje: «Cárlos, tengo seienla afios.» Pues bien, be aqui mi pro- 
mesa realizada. Yo, el que ha sido su padre en el mundo, el 
qaecontmuará siéndolo en el cielo, os ofrece su mano de es- 
posa. ¿La aceptáis, hijo mió, la aceptáis? 

— lOhl callad^ caUad, por piedad, dijo Consuelo. Yo no leiH 
dié oiro esposo qne vos; si morís, moriré eouo cooveoto. 

^Eila tiene razoo; en tales momentos no es tiempo .de pen- 
sar en oada sino de Iforar y rogar á Dios. 

—Es que no moriré tranquilo, si no (kje asegurada vue^ 



— iDioB mío, rectbkUe en vuestras fanuoel eldiiiid €!Mie 
eayendo de rodillas. - . ' 

— I Padre, padre! repitió la duquesa corrieado como una io- 
sensala á precipitarse aobjoe el lecho. 

£1 sacerdote la detuvo cogiéndola de im brazo. 

-^Valor^ seflora; dijo, pedidle liiena á la Viiieo y ella os 
sostendrá en esta prueba. 

— i Ayl grilú Consuelo inspirada de una idea repentina^ £s 
cierto. 

Y sacando de su pecho un escapulario ajado y descolori- 
do, esdamó besándolo con toda la efusión de su dolor. 
' — ^Madfe mía de la Consolado^ sootkreme, que ya flo ten- 
go en el muiuio mas arp')ai'o que tu amor 

Un rayo caido á piés del sacerdote le hubiera hecbo me- 
nos impresion^que la vista de aquel objeto. 

Corrió bácia la joven, y tomando entre sus manas b flsgni- 
-da Im'ágen que la duquesa oprimía conbrti sos labios , la pra* 

gunlü con un acento vibrante, casi viólenlo. 

— Sftñoi .i, seftora, ¿quién os ha dado esta reliquia! 

— JamúB se ha sepaiado de mi. 
• — ^¿£s cierto? 

—En todos mis pesares he recmtidoái&lla, y sícmprolie 
hallado en su protección el consuelo y la esperanza. 
. — ¡Dios mió, Diqs mió! no rae ocultéis este rayo de luz. 

— ^Por eso la invoco ahora, pues acabo de perder al que me 
«erviade padre en este mundo. 

— *¿No conocéis, pues, á los vuestros? 

—No; jamás be sentido el calor de sus besos si^nd 

firenf^. 

— ¿Y este escapulario le recibisteis de manos de un pobre 
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safierdoto que os amaba mucho, el diaque os dejó en el colegio 
de Santa Maria? 
— AHI l^e pasado mi infancia y qreo recordar vagamente 

cuanlü me decís. 

— Entonces, Consuelo, esclamó el anciano con los ojos aira- 
sados en lágrimas y con acento conmovido y solemne, iiiuton- 
ees dadle gracias á la Virgen de nuevo, pues en el momento 
de perderá vuestro protector os alire un porvenir dándoos la 
esperanza de encontrar á los. que os dieron el ser. 

La jóven lanzó un grito de indefinible espresiott. 

— |Mis ¡jcidresl murmuró; imispadresi 

— Sí, no lo dudéis. 

—¿Pero quién sois vos que tanto me ofrecéis? ¿Quién sois 
vos cuyo acento suena como un recuerdo en mi corazcm? 
— ¡Quién soyl 

^i, si, decídmelo por piedad. 

— [Doce años de privaciones y trabajos me han desfigurado 
taiiio, hija mia, Consuelo, que no conoces al que le recibió de 
manos de Margarita de Lesviliey á cuyo lado pasaste dos añosi 

— iCielosl ¿vos sois? 

~E1 s^or de Aienzon, cora párroco de ia aldea de Tprre- 
' efllaSf .á qden Hafludns padre, bija mia. 

donsnelo se precipitó en los brazos del aadano eaclamando: 

—l Virgen Mai-ia, yo le doy gi acicL»! 
— No te has olvidado de iü\ uairla en tus penas según te en- ' ' 
cargué» y ella te premia de este modo! . - 
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CAPÍTULO XVUL 



La mañana ^manocií) nublada y triste ei dia posterior á ios 
sucesos que hemos referido. 

La condesa Glementina y su hija so hallaban solas alJirim 
monKmto en el tocador déla jó^en, pues á petieloo^de esta," m 
madre habla pasado á verla. La condesa eslaba rígoroBamenle 
veslida de nej^ro, pues ilebi^ pasar la larde jimio á' Consuelo. 
Paulina se hallaba solo cubierta onn un liget o |)c¡nador blanco 
y aun no había recogido sus hermosos cabellos negros , pues 
i/uando vio llegar á su madre había despedido á su don- 
oella. 

— Y bien, hija mia , ¿qué me quieres? preguntó Glemen- 
tina dando un amoroso beso sobre la frente do su hija. 

— Aiioclu! no ])U(1(' hablarle, mamá; pues cuando llegué á 
tu la4o paiu iiacerlo, te hallabas i-odeada de gentes que me 



lo irapídieron. Despnés la muerte del geñéral mé turbó 'de 
manera que no recordé iiaiia do cuanto tenia que de- 
chic. * 

— Si, es cierto, estabas demasiado agitada. 

— ^iPobre anclanol 

-«-Pirt'éso no consentí qué te qiiedases al lado de tu amiga/* 
poes tu salud podía oomr riesgo de alteranie! 

— En cuanto á eso no, pero oye, mamá, tengo muchas co- 
sas que decirte, ' 
-¿Tú? 

—-Sí, por eso te he hecbo venir. 
— flabia, pnes. 

* —Tdí me hablas didio quB amase á Gártos. 
—SI, es nn esoéiente jóren , un buen partido. 
— Pues bien, siguiendo tus consejos... 

-¿0«(^? ■ 

— Ya empezaba á quererle un poco. 

— ^Uucbo me complace^ pnes como te he dicho mil veces él 
debe amarte también. ' 
' -^En cnanto & eso... 

— ^¿Qué tienes que decir? 
• — Creo que le ^uivocas, mamá. 

— iCómo! ' 

— Justamente de ello quería hablarte. 

-Esplkate. , • \ 

' — ^Anoche ya sabes que mtenitras té recibí&s en nombni 4e 
Gonsnelo, llegó Cárlos á pieseitese aTgeneia!. 

. — Sí, ya lo sé, ' ' 

— ^Pero lo que ignoras es que el duque le babia mandado 
llanoar. . ' ' 

~¿¡De veras? 
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—Nada hay mas cierto. 
—¿Y qiiiéD te lo ha didiol 

—DI. 

—Yo me hallaba en la estancia cuando Montwjlaro se pre- 
sentó, y pii le oír toda la coaversacioQ. £1 general le había es- 
crito para que viniese. 

—¿T 49011 qué objeto? 

—jorque Gários amaba á Gonsaelo^ madre mía. 
—¿Qué dices? 

— ^Lo que oí. 

— ^Eso es imposible: sin duda te cqiiivocastes. 

— ^No, no; yo lo oi: yo escuché al general que decía «vos la 
amáis y ella también os ama, sed felices.» 

—Pero Consuelo» la esposa del duque,- ¿cómo ha podido...? 
¡aht Bien deda yo. iLa nobleza no se adquiere si no en la 
canal 

—guando escucliú esLas palabras sentí un disgusto, una po- 
na quise venir á tu lado para conficírtela, porque tú me 

digistes quQ me fíjase en Gáilos, yo lo había hecho así , y 
á la verdad me habiá acostumbrado á mirarle como cosa mia. 

— (Pobre hija de qd alma! y yo he sido quien á interesado 
tu corazón paraque ahora... 

«—Para que lAora sea muy desgracfsMla; dijo Paulina coii las 
lágrimas en los ojos y daudu á aqui I süiilimiento un valor que 
reaimenle no tenia. Pero ya se vé; estaba tm mimada amella 
nífia, que la primer coulrariedad la hacia mucho dafio. 

-»)Ohl ino lo serás 1 esclamó la condesa impulsada pi)r aquel 
danto. No lo serás. ¿PorTcntura noestá. aqipi tu nñdrefara 
Impedirlo? 

— ¿Y qué podrás hacer? , ...,/...' 
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•-^No flé; pero buscaré algún medio de ramper esos mor 
rea,' 

— lY Coüsuclo será cüíoücüs iüíeliz! no, no , yo no quie- 
ro que por mi... 

-—Pero yo no toleraré quo una cualquiera deshaga los pro- 
yectos qae yo hafoia formado. Gárlos, on jóven de la mas alta 

aristoéraoia se tria á imír con es imposible: sí el dnqoe de 

Meifiiiala elevA hasta si, enhorabuena, al fin m un anciano y 
debia pagar muy airo el orgullo de tener una esposa joven y 
bella; pero en cuí\nto A Carlos es otra cosa, y si él se olvida de 
quien es, yo me encargo do evitarlo esta locura á éi, y á su 
medre este pesar. 

-*'«Féfomam&..«. 

-^laílla, calla, yome cuidaré de ello. 

•Müonsnelo es mi amiga, mi hermana. 

—Bien á mi pesar, ya lo sabes. 

— ^Aittes que causarle un mal preíiero ser infeliz toda nú 
vida. * 

-^iQué corazoni tranquilóte. Demasiado tiene con su ti^ 
tido de duquesa para ler completamente dichosa; . ' ' - 
^ Paulina guardó silencio, pero en su interior so arrepintió de * 
haber revelado aquel secreto á su madre. 

La condesa prosiguió: 

«-—Desde hoy acabas de llamarla tu amiga. 

— (Cómol ¿y por qué? 

^La mujer que ha amado á otro hombre cuando aun vivia 
su eispoflo, no puede dar buen ejemplo á la hija de los condes 
de Gaslelbó. 

— lAy! mamá, no la ciil|x ,s; Coasuelo es virtuosa, ' ■ 

—Jamás volverás á SU lado. ' 

"^Diosmiol 
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— EDannloámí^iré hoyásuca» pornoMwrá las de- 
fenndas que exige la sociedad, pero en pasando de hoy... 

.-¿Qué? 

— líonipcroiíios abiertamente con ella. 

La niña quetlti aterrada sin poder proferir una palabra. .. 

La condesa besó su tersa frente y se dispuso á salir. ' . 

-^Vístete, la drjo, adómaie bien, hija mía, en tanto que yo 
mWo» y conAa siempre en el carino y el desvelo de tu madre; 

Gtementina salió, y la joven quedó sola en su tocador. 

-^¿Quéhe hecho, Dios mió? murmuró: ¿Qué es lo que he 
hecho? Consuelo, hermana mia, perdóname un instante de im- 
premeditación, de locura; yo debí callar, no revelar á mi ma- 
dre el secreto que sorprendí: |no verla mas á ella, á mi ami- 
ga de lainfiincia, áella tan noble y tan virtiiosal ¿Y por qué! 
¿Amaba yo á Gárlos? sin duda;, {nesto que pensaba en d y^mé 
hizo dallo que él no me prefiriese; pero ¡ayl yo amo mncbo 
,mas á Consuelo y mi madre dice que no la volveré á ver. 

La joven inclinó la cabeza sobre el pecho y derramó algu- 
nas lá^iimas de dolor y arrepentimiento. Lastimaba su cora- 
zón sobre todo, la duda en que su madre había puesto la v¡rtq4 
de Consuelo» y esto por su cansa, por una palabra dicha íoh 
prudentemente sin proveer las consecuencias. , / > 

Asi permaneció una hora aun, pasada la cnal llamó su don- 
cella y la ordenó que lo visliesc yái a cuando volviese su. ma- 
dre. 

, Entre tanto la condesa llegó á casa de Consuelo , que aun- 
que triste Y quebrantada llevaba escrito sobre ^ frente el se*»- 
lio de una espermiza sagrada. . 

Glanentina habló poc^, su natural orgullo se remtia^ tra- 
tar con aquella á quien juzgaba, tan inferior en naciiQieato y 
virtud. (,,.-.' 
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GóMido la etkiaeta se lo permUlé la noble dama se dispuso 
para retirarse. Consuelo la despidió con su acostumbrada dul- 
zura. 

AI Ralir Clemenüna encontró en la antesala ó Luisa,na''doih- 
eella de la duquesa. 

' — ^Teogo que hablaros,' la dijo al pasar, os espero en mi car 
sa esta tarde mismo. 
«o^Bstá bien, setkira, contestó Luisa con estralleza. 

— Pfc¿5iuiLad por mí , y á nadie habléis una palabra de 
esto. 

— Haré lo que vuocencia me ordena^ nobiH á decir la jóven 
Indinándose profundamente. ' ^ 

La condesa se alejó murmurando: 

-^Esla muchacha 'acaso pueda serrirme. 

T no se equivocaba en su aserto, pues aquella larde cuando 
se halló á solas coa Luisa en su gabinete, y después de dar or- 
den de que nadie la interrumpiese ofr ecia á esta una aintidad 
de oro por saber todos ios seoretos y todas las mas insigniil-' 
' cantes acciones de so ama , Luisa solo contestó: 

••-Aré lo que moencia deása, y si me dais mstra pala- 
ka de no descubrirme, no<díniunsolopa8omi seAora,nahiiH" 
Mará una palabra que no ponga en vuestro conociraienta. 

Clementina la aseguró de su silencio, y después de entre^i^r- 
le un bolsillo con algunas monedas de ora, la despidió satisfe- 
cha de su buena idea. 

«iQh! se dijo á á misma la madre de Paulina, si logro ha^ 
car que Gárice dude de ella aun no está todo perdido. 

Después se dirigió al cuarto de su hija, y sin manifestarla 
sus proyectos habló largo rato con elia, de su amor maternal y 
de IOS afanes por hacerla dichosa. 



CAPITULO m. 



Consuelo había escuchado de boca del padre Alenzon algiK 
Das |)arlicularidadcs acerca de su naiMiiiienlo que no habían sa- 
tisfecho su corazón, pues si biea sabia que sus padres perteno- 
daa á una dase elevada» Ignoraba su nombra, ignoraba sí exis- 
tian avuylos medios que tenia para enoontrarioa eran hartos 
dndosqB para inspirarle confianza. 
* . El buen sacerdote la animaba con sus dulces palabras y le 
repetía mil veces la se^uri(Vttd que tenia eu qutí buü averigua-' 
dones produjesen un buen l esuilado.' 

Gários tambíeu procuraba inspirarle una dulce esperanza, .y 
cuando la veía mas triste que de ordinario: 

¥ bi^y Consuelo, la deéia, ¿qué os importa esa fiunittA 
que no conocéis? ¿no os bastará mi amor para ser feÜE? ' « 

El impetuoso júv^ hubiera querido que su umon con la U- 
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laidaoiAa se llevase á cabo en breve tiempo, pero ella estaba * 
aun poseída de la memoria del noble andaoo á quien todo lo 
debía, y aim que h pasión que sentia por Hóñtecíaro^^ bar 
bia pedido de sa primitiva ternura; aln encargo, no se hallaba 
aun dispuesta á conceder á otro el titulo que le había perte- 
necido, 

. Asi fué que aunque aquel amor estaba ,apr(»batIo y santifica- 
do poc el general» en suooraion se alzaba un grito que la re* 
prendía sevwameBfe el entregarse taq pronto á Jos trasportes 
de sú ternura. MiUTeoes por sus pálidas mejillas coniaB amar- 
gas lágrimas que ni la esperanza de un dichoso porvenir, ni las 
coLisoiadumá iialaUí Uc» del padi'e Alenzon erau basLaules á con- 
tener. 

Ella había querido que los restos mortales del que fué su ea» 
poso, foefan conducidos á la capilla de la casa de campo donde 
^prlmeraveKgozódelalibertadydela vida por los bene^ 
flcíos que el duque- lahabia dispensado. 

AUi pues fué oónduddo, y alli mandó la agradecida jóvén 
elevar un elegante y sondllo sopnicro. Sin duda quería reser- 
varse el derecho de visiUir k ulliina morada de su auiado pa- 
dre^ ó preteudiaque su sómbrala protegiese en el porvenir co- 
mo sn amor la había protegido en el pasado. 

Después de cnnqitidás estos piadosos deberes quiso aun guar- 
darim afto de triste loto. 

— Amigo mío , dijo á Carlos al manifestarle su decisión, 
respetemos la m luoi ia del que ya no existe, y ofrezcamos este 
pequeño sacriticio al que tanto debo. 

— Consuelo, Cknsuelo» dijo él, os amo demasiado para sft> 
liir esta díladon. 

Pdes bien, Gárlos, dedicad este tiempo i yuestra madre, 
pisad i sn hido este plaio y su dulce amor cahae algún .t$ntD 
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iniestra/pasiQD. Vítuhob seperados f vA prnirmim m úkp» 

ája murmuración y cumpliremos una exigencia ilti> iH)Cie(jlad. 

—¿Aá queréis alejariue de vuestro lado? . v • ' .i 
, '-^fis un deber, Gárlos; sometámonos áél. ^ * 
. ,J¡1 padre Atenzon |ainbleii laeiol^ m consejos ü los deseos 
de la jóven, y entre ambos consigui^on al f¡^ decidirle» , 

— He jurado al general protegerla, Telar por ella, deoia an- 
belando por este medio suspender aquel viaje. ' 
K '-^Aqqi estoy yo en vuestra ausencia. ¿Gibéis que no podré 
femplax^oe? <xm(estó el padre AleiBOD. « . « • 

Gárlos no tavo ya nada que alegar; cedió pues, y suühmw 
cha qued(') fijada para el dia siguiente. Quiso él ohlener de 
Consuelo uulI cnlreviála secreta untes de parlir, pero la joven 
recordó el sacriliciodesu perdido esposo para pon^ á salvo 
fm honor la nocbe de sa cita en el jardio, y después de té* 
fer¡r'¿ Garlos aquella muestra de generosidad y aljuegatíen: 

—^0, dijo suspirando, no nos veremos hasta TÓeslia Tuel- 
la: ya no tengo quien vele por mi honra. 

' Tuvo, pues, que someterse y alejarse , siendo su de¿^pedida 
en medio del dia, y en presencia del padre Alenzoo. 

' Guando estuvo en bracos de su madre, de aquella madre 

cariñosa y buena que tanto le amaba, ol enamorado Cárlos sin- 
tió un momento de placer y espaiision, y recordó ias palabr<aki> 
de su prometida. 

Pasados algunos días y cuando el fastidio se iba apoderando 
de él, recibió una carta de Consuelo. 

La dulce nifía le hablaba en ella con la ternura de su conn 

zon: üi una pilaln a de amor ha!)¡a en acjuel papel, mas sin 
embargo, ¡cuáiilo afecto encerraban aquellas sentidas frasesl 

|Qué seaóile^, qué candor revelaba 9qu^ ((esjilipado estü^l 
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Dejado. 

Carlos leyó repelidas veces aquellos reníJjiones trazados por 
una mano tan amada, y ellos solos le dieroumas valor y mas 
íiiprza que todas las reílexiooea que é[ miam m {Mido bq^er &i 
jB|i8 hjpnift:4Q soledad. 

Aquel mismo dia se eneerró^a m ^teapaeíio y. pa/sé miHte 
jíS^i9poeD Coi)diiw apasiooailacarU^pieilQenr^^ M9 9l 
iuegode su pasión. 

Al fin -despueí» de romper infinidad de papeles emborrona- 
dos, concluyó una que satisfizo sus deseos, y aquella nocüeíué 
puesta en el buzón y dirigida á su desliao. 
. i Odio días deapues trajo el correo ima^taoon el aeUo de 
Mbdríd f el iioaü)rede Gártos Mouteclaro ea d flobreacrilo* 
. JBl anHguo ayudante leadild.- 

No era la le ti a de Consuelo. . ' . / ♦ 

¿Le anunciarían lal vez alguna desgracia? 

Basgó con prontitud la cubierta, y al ver uoos caradéres 
desconocidos Imiscó ooB afidez la firma, < 

No lateóla. 

—¿Qué significa esto? murmuró estremecido. ¿Qué me amm* 
ciarán tan m^teriosamente? 

Sus ojos recorrieron el papel que un instanle después ami- 
gaba convulsivamente entre sus manos, pues solo ooateoia estas 
palabras: 

«Gal^allero: la mujer á quien amáis alnisa de vuestra baenfi 
fe; dimtro de lireYes dias os dará nuevos pormenores sotx« bb 
traición un amigo que vela por vuestra dielia.i» 

— {Miserable I esclamÓ cuando hubo coiiclnido la lectura fa- 
tal. ¿Por qué no escribes tu nombre al pié de esia ^i^lMfiini^ y 
liar^ conUgo io que con este infame papal? 
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En aquel instante ei misterioso aviso caia al suelo becbo mil 
pedazos. 

Cários despreció aquella faüsBL denunda, pero sin embaijgo, 
«18 palabras babian berído su com»; no cr^ en día , pero 
áD limite 86 oscureció bajo la sonibra da una ligera mibe. (La 
dodal y desde aquel diá esperó con bnpadenoiá ó una según* 

da misiva ó una carta de Consuelo. 

Esta mas libre ya por la ausencia de su aniante pudo entre* 
garse con mas aían á sus continuas pesquisas: liallar á sus 
padres era su sueno de aro, su mas amada ilusión. iLa infeliz 
nífia babk suspirado tanto por el amor de unamadrel 

*tBs preciso, de^ al sefior de Aiemon que la aeomp^fialm 
constantemente, es preciso que yo sepa si iam¡ esta bMsertt- 
dumbre me mala. 

— Si, si, le coatestaba el aociano, bi^^quemos, indaguemos 
de nuevo. ~ 

—¿Pero á quién confiamos? ¿Quién nos podrá decir...? 

—Tus padres deben pertenecer i la nobleza. 

—Si, según los sucesos que me babeis repetido. 

—Pues bien, tú tienes amigos en la corle, recurramos 
á ellos. 

— Desde que ha muerlo el general, todos me abandonan, ya 
lo veis, huyen de mi. 
—Es cierto. 

i f 

— Uno solo seba mostrado mas oompladento y asiduo qúo 
los demás, uno solo no ba olvidado que mi esposo era su 

amigov * • 

—¿Y ese...? ' \ '' 

—Es el conde de Castelbó. ' • ~ 

. — Hablémosl^, pues. - 
-^Para eso es predflo. . . 
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— Revelárselo todo. ¿Por qué hemos de dudar? La infeliz 
Blargarita me aiitorizó á que publicase m secreto siempre que 
esto pudiera servir pan moDtnir á tos padres. 

tote MHloa yo to debo UNI fahcian dwimstaiwiada 
da tote loa dfilaUea que alia meüeflrió, to fai haré dolaate 

deéí. 

,r-Es neccsdrio (juecgto sea sin testigos. 
-•-Escríbele que venga á verte. 
—¿Cuándo? 

— Denlio da tna dias que yo podré estar libre paraaslar 
tirálacita. 

— Pues bien, roy á hacerlo y Dios haga que el conde pue- 
da darnos alfnmos indicios favorables. 
Consuelo tomó la plmna y c^íbió estas palabras. 

«Señor conde: si iiiida hay (¡uc oá lo impida, venid á verme 
dentro de tres dias & las diez de la noche, pues á esa lioi i es- 
taré libre; ya se habrán retirado mis escasas visitas. Trocurad 
venid soio, porque deseo hablaros sin testigos. 

ContuelOy átqueta de Meditutí» 

Cuando la jóven concluyó esta carta tiró del cordón, de la 
campanilla. Luisa se presentó» y al ver á su sefiora escribleii- 
doseaoeroó lentarneute hasta colocarsaá su espalda. 

—¿lie ba llamado vueceoda? dijo prorárando leer por cima 
del hombro de Consuelo. 

—Sí, avisa á Félix. 

— Creo... creo que no está. 

— ^¿Pues dónde ha ido? 

—No sé: si quiere vuecencia que llame á Joié. 
*— Na; esperaré qud vudva. 

# 

% 
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—¿Y entonces...?' ' '-^ • " • 'í- • 
—Le dices qué le espero. ' ; » ' ' .1 
^EstábfeD. ' , - . ' 

Luim al salir sabiaqae aquel. pápel era tná d(á, «ür-tiiia 
aá pudo adtvidap á qíiiéa ab dirigia, puestó que/ «m od-ieDia 
dirección. ' - S -í i '«n 

Un cuarto de hora después la condesa de Caslelbó escríb(a 
rápidamente, y procurdodo desfigurar la letra estas palabras. 

«Gárlos: si queréis oonv^iceros de que se burlan de vos^ 
estad el viernes próximo á las diez de la noche en ñreiite oela 

casa de vuestra prometida. I'^lla espera á un hombre á solas, 
aíTuardad vos á (¡ue entre y os i iTciorareis dv ijuí^ no sois solo 
ea el corazón de esa mujer, iioy es martes. Aun tenéis tiem- 
po. Vuestro desooopcido amigo.» 



: ► — 
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CAPITULO XX. 



Serian poco mas de laü .siete de la noolie ol viernes de la 
nÚSffta semana ea que Consuelo escribió al conde pidiéndole 
iraa' eiUBKista^ y im hombre montado sobre ua ligero caballo 
iiabeeorria á todo escape por el camino de Madrid, Nada po- 
día detenerle en su precipitada carrera, yasiesqne anteado 
sonar las campanadas de las ocho habia pasado las puertas de 
la ciudad. 

Echó pié á tierra en la primera casa de postas que se ofre- 
ció 4 «u Tista, j dando ja brida de .su caballo al criado que . 
S6|iiefl|bttlié, pidió im onarto y después de tomar hi Ilaye, sin 
soblriél, siflUDdpiarélpolvo de susbotaa deThqe» y solo 
euidaode de enminar sus «fmM, se embozó en su andia cap 
pa, y sa dirigió por mil revueltas callejitó al silioque ocupaba 
la casa de Consuelo, sitiiándose frente ¿ e^ia en. un oscuro y 
somhiio.^agu^, . 




Aquel hombre eiDboiado era Cárlos. 

La noche estaba lluviosa j fria, y las callen so hallaban de- 
• sientas c ¡nlransilables. Solo de vez en cuando algún blasonado 
carrucijo ó algún modesto coche simoa atravesaba el espacio, 
oonducieadd rápidamente á sus dichosos poseedores. Así tiv- 
curria el tiempo. Las nueve sonan» sucesívameiile ea los deo 
relojes de la población. * 

Cárlos temblaba de impaciencia. 

— ¿Será verdad? se preguntaba á si níisrao. ¿Podrá elb ha- 
. ccrme Iraicion? esa carta, esa carta nic ha ruclto loco, y sia 
reflexionar he montado á caballo y aqui estoy. Aqui estoy pa- 
ra espiarla, para observar suroanducta; |ohI GonsoelOf GoDsofr* 
lo, i si no te amase tanto! 

Sus ojos estaban fijos sobre ü» balcones de su amada; en al* 
gunos de ellos brillaba luz. . 
' Carlos esperaba. 

Una sombra esbelta f delicada se percibía de vez en cuando 
por detrás de los cerrados cristales, péro á poéo se penfia 
iré los pliegues dd elegante cortinaje, fil jótwi eoáoeia' todas * 
«ípiéllas habitaciones donde tantas veces babki estada hoM* 
. enteras al lado de la mujer ffue amaba, y por tanto podía darse 
cuenta de donde se hallaba enionces. ' 

Cuando el reloj marcó las nueve y media, las ventanas del 
gran salón quedaron oompletamente oscuras, y poco despules 
se -fliunlBurtiii las que perleneciaii al cuarto de la duquesa. 
TáiíkbiéD et bálcoD dél oratorio brittó'eiilre la ficálva ide ta i»^ 
dMí'lboiáotnradianloítíóer» sdbre la OBonra bóviedá áá dekk 
Cárlos divisó una forma ligera y elegante cruzar at^eUa es^ • 
. tancia. ' 
'No hay duda, esta vez era Consueto. 
£1 ayudante vió dibujado su lindo peifil en elblanoo fondo de- 
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las cortiutt. Tambimi podo obserw siii «fiIMtiid qne la j¿m 

se habia arrodillado y (juc apoyaba su frente sobre el lujoso re- 
dioaturio. Sin duda la duquesa oraba ea aquel momeólo. 

—Es ella, flik, dijo €árlo6. Reza; tal.m mi nombre se 
meada á ni di«iOD; qpiizá niega en esto instante por el que la 
eonfiÓ á mi cuidado, por el que me oíireció sa mano. EUa eleva 
á Dios su pensamiento en tantoque yo dudo de su vírlud, es- 
pío sus pesos, porque uu inlame ha querido estampar su nom- 
bre en un misterioso anónimo. Y yo que he sido testigo de su 
pnraza, de su inmaculada inocencia, yo que no la pude arran* 
car ona patateade amor cuando era espoea de otro, estoy aqni 
otaüáttdab con mi dirda. |Olil lamor mió, perdón , ya tengo 
confianza en ti, ya me avergüenzo de mis celos! si; la que ha 
sabido lucliai' cuu su primer amor y salir victoriosa de la prue- 
ba, es incapaz de iáltar ^l hombre que lüzo una vez palpitar 
SI corazón. 

Permanecer aqni inas ^empo es nltrajarla mas, es hacer 
mi agravio ál virtuoso ancbno que me respondió de su ternu- 
ra. |0h! {general, general, td la comprendiste mejor que yol 
i Tú no la espiaste nunca como un miserable! 

Basta ya; me marcho: quiero darle esta prueba de mi amor 
y mi estimación, y mailana, maflanalo sabrá todo. 

Gárlos dirigió una ditima y espresíva mirada k aquella ca- 
sa, y cediendo á su generoso propósito de enmendar con una 
entera confianza la falta que habia cometido abri^^ando la du- 
da en SU corazón, ocultó la mitad del rostro en el embozo de 
su capa, yse.dispuso á marchar. Un hombre apareció en el 
estremo opuesto de la calleyempesó á andar despacio y len- 
tamente. 

Era el conde de Gastelbó. 



— 

Sqs pasos se ahogabart entrelaeRstanciay los ecos del vien- 
to. Cárlos no le habí» vislo aun. ' 

— Adiós, dijo, adiós, amor mió, hasta maflana. 

Y coa paso resuelto siguió i lo largo de la calle, procaruBdo 
tegunr las jgMm qad daraiite su ptynia i á i ii a^ so ai|inl 
pwtonollabíadqadódesoiiiiiiw. . 

Sij^Ten eimiriaba en direodoo opinsla á la dino el toútí&i. 
traía. Al \hs^r h la esquina de la calle volvió la cabeza para 
contemplar de nuevo la iilulsíoii de su amada. 

La Giisa pcrmanecia tranquila y silenciosa. £1 ayidante le di^ , 
rigió una mirada , y una sonrisa de satisfáocioa brilló en sos < 
labios al tiempo de peiteia> de Yiata* Al fia doUé: iá «o»^ 
quina. 

Ya era tiempo. 

El conde de Ca^Lelbo cnliaba cq la casa en a(|uel mo- . 
mcnlo. 

£1 amante de Consuelo se dirigió á su posada, 9ubi6 |a 6|k 
calera y se dirigió al cuarto que le hablan destmado. 

Estaba reodido de eanBancío, y dando ea su interior giadas 
por - sa buen pensamiento, se dcjócaarenlaiinimida (ama y se 

quedó profundamente dormido. 

■ Á las doce del siguiente día aun m kibia .dejado su ¿ueao. 
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CAPITULO XXI. 



Gomuelo se hallaba éa su gabinete aoompafiada del padre 
Aleinoi», esperando ambM d «mde dé Castelbó. 

La jénen acababa de salif de su oratorio donde habia per- 
manecido media hora rogando á Dios le liiciora cpnocer acfiie- 
llos padres por quien suspiraba. Su mirada estaba radiante 
y húmeda aun por las fervientes lágrimas que le había arran- 
cado su oración. 

Con au trqe de teroiopelo DQgro, jipie hacia resalte 
la blancora nacarada de su rostro, estaba tan bella que sa- la 
podia tener por una Virgen de Rafoel. A pesar de laagitaoioQ 
que iaproilucia su esperanza, su frente eslab.i tranquila y en 
sus ojos se dejaba ver la habitual diii/ura de su corazón y la 
calma de SU espíritu. iCuán lejos estaba elia de pensar que 
omii nmy oensade ai estaba C^loa, sospechando de id vfr- 

Í3 



hiá, y acaso deckfido & cometer un asesinato en la persona que 
esperaba! ' 

Sí: muía mas cierlo; la imprudencia de Clementina pudiera 
haber producido fatales consecuencias sobre todo para ella mis- 
ma, quien, á no médiar ia inocencia pasada de Consuelo, como 
ganmtia de su fe presente, en aquellos momentos fuera victh- 
ma de su intriga, viendo herido ó sin vida i su mismo é»- « 
poso. 

Pop fortuna la conducta anterior de la duquesa decidió á su 
amante á separarse ile aquel sillo, avergonzado de p<nnianpcer 
per mas tiempo en él guiado de tan siniestros pensamientos. 

Guando dieron las die;, el iconde llegaba á la puerta de Gon- 
snelo, solo, como la jóven le habla indicado. 

Ella le tendió la mano y le hidicó yn sillón junto al que ocu- 
paba el digno sacerdote. 

Consuelo fué la primera que rompió el silencio. 

— Gracias, seüor conde, dijo, gracias por haber accedido á 
mi sápUca Tiniendo áTerme. 

— ^Era mi deber, seftora. 

•^l secreto de que quiero hablaros eade aquellos que aolo 
á im amigo se pmdñ conGar. 

— Ya sateis que estoy á vuestras ordenes. . ■ 

— Si, yo tengo conüanza en vos, 

— Siempre os he profesado un desinteresado afecto , señora; 
vuestra vhlod, vuestro an^lical carácter me han impulsado 
á ello, y sobre todo h simpatía que. osha unido con Baidina, á 
quien habéis llamado hermana, me han hecho miraras domo á 
una hija. 

— ^ío á un padre ó á un sincero amigo, solo á un caballe- 
ro, se pudiera escoger para hacer iaconOanza que voy á depo- 
sitar en vos. > 
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— Yo os juró cuiresponder á ella. 

— Tamhii*nmi proleclor, el mm de Alenzon, me ha decidi- 
do á elegiros para que nos sirváis de guia y apoyo ea un asun- 
to que hoy ocupa mi Vida. , 

^ —'Es cierto, sefior conde; oonozoo Tiústra probidad y me 1i> 
eongeo de haber acertado eo mi eleocioD. 

—Dispuesto estoy á todo. 

— ^No ignoráis que iiii esposo me hizo sii compañera sin sa- 
ber mi nacimiento, sin que yo conociese el nombre de mis pa- 
dres, y solo con el objeto de asegurar mi porvenir dándome 
fflia posidon , un apellido. 

Bl conde se torbó Impereeptiblemento al recordad ia escena 
. que en sa casa habia tenido liigur , aunque no habia'tomado par- 
le al!?una on ella, l'or eso guardó silencio. 

Consuelo prosiguió: 

— -El general me sacó del colegio de Santa María donde ha- 
bia pasado mi infancia, y donde la previsión y la telnura del 
sefior de Alenion habia Ajado mi residencia duranto sa largo 
y penoso viaje á las misiones. 
' «— {Giimol ¿Fué él quien os llevó alli? . 

— Sí, seflor; él quien sacrificó cuanto tenia por darme uua 
educación brillante y esmerada. 

•»En ese caso él sabría. . . 

^¿Quiénes eran kw autores de mi existencia? 

«"-Precisamente^ 
. ^flñ aqui, lo que queremos averiguar? * 

— jCómol 

—Hasta aqui es un misterio cuanlo l odea mi vida; si con- 
sentís en prestar algunos momentos de atención lo sabréis to- 
do, y vos que conocéis á la nobleza entera de Espada podréis 
ayudamos^ eo aaestraá investigaciones. . 
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* — Me mlprpsa cuanto me decís; hablad, y si algo puedo 

' — ^EscugI luidme alguQ tiempo, dijo el padre Alenzoo. Mi nar- 
' ficion secá larga, pero es preciso habladr. 
La duquesa se leiraDtó. 

—Esperad, dija, pudieran intemimiMnios. . > 

Y tirando del cordón de seda de la campaifllta dijo á Lidsa 

que se presentó á la puerta. • ' 

— Que nadie eutre en esta habitación basta que yo llame; 
lantendeis? 

"—Está bien, seúora ; murmuró la doncella admirada de 
m al conde y pesarosa de no poder adivinar lo que se iba 
¿hablar entre aquellos personajes. 

Consuelo cerró por si misma la puerta del gabinete, y Tolrr 
Tiendo á tomar asiento junto al jaoerdote. 

— ^Podéis empezar á iiahiur, piidre mío, dijo cod inleres; ya 
nadie alréverá á entrar. 

£1 anciano quedó un instante pensativo como procurando 
efocar sus recuerdos y empezó después ¿ decir. « 

— Háfse quince años me hallaba yo una nodie sentado en 
mi pobre hogar, al amor déla lumbre y reposando dé las pe-* 
nosas tareas que me ocasionaba mi ministerio. El cielo estaba 
enc;ip(jl;uIo. írruesas goUus de lluvia venían á humedecíir la 
tierra, y el vicnlo azotando furiosamente las vidrieras de mi 
ventana, hacia estremecer mi humilde habitación. De repen- 
te unos golpes dados con fuerza ea !a puerta, pusieron en alar- 
ma ¿ mi buena hermana que no sabia quien pudiese llamar ¿ 
tal hora y con semejante noch^. 

—Abre, Eduvigis, csclamé; ¿quién sabe lo que podrá que- 
rer el que viene , ni si será algún necesitado, que pide al- 
bergue? 

Mi hermana salió á abrir. Tan acostumbrada estabi^á que 



Digitized by Google 



\ 



¿US pueirtas nuórá peniiáae6io9eo oéitadas 

no se adrQiró de ÍDi mándak) ir lo obedeció ciegamente. • 

Ln que Ilíimáiba era una infeliz liiujer que me bu icaba con 
urgencia; mesupUco que la 's¡,:;uiede , pues según decia debía 
asistir en sus úlfímos momentos á una joven que estaba espi- 
rando y quería verme á toda costa. 

Sin deten^me Un punto tomé mi manto y mi sombivTo , y 
le seguí, á pesar de que el IVio de la nocbe paralizaba mis pier- 
nas y el aire azotaba nji rostro. 

A» anduvimos alguñ tiempo, ) en un estremo do la aldea mi 
guia se paró, empujó una puerta que cedió sin re«stenda , y 
nos hallamos & la entrada de un aposento reducido y misen»- 

ble. A un lado de la habitación y en un polji e y iiu^z(¡uino lecho, 
una mujer Joven aun se hallaba postrada y agonizante. 

— Vamos, Margarita, dijo mi conductora, aqui leíais ai s^ 
fior cura á quien tanto deseabais ver. 

La enferma abrió, penosamente los ojos y los iyó< en mi 
ton afán; yo me acerqué, cogí su pulso y vi que una fiebre 
violenta la consumía; un pañuelo manchado de sangre y la tos 
que de vez en cuando aj^itaba á aquella infeliz mujer me con- 
vencieron que una enfermedad del pecho la llevaba al se- 
pulcro. 

— ¿PSMteeeis mucho? la pregunté.* 

— ^Mi mal está aijui, dijo i>oniéndose uaa maao sobre el co- . 
razón; este dolor me mata y la tos 

La desgraciada tenia razón; lin nuevo acceso y algunos e»* 
putos de sangre vhiiaron á oonlirmar sus palabras, 
lie senté á so cabecera y procuré tranquilizarla. 

— Cabnaos, la dije, y tened confianza m Dios. • ' 
Etlamedó trislmenle la cabeza. 
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— Su perdones toque deseo, me dijo eon débU iQfL;qaár 
siera hablaros ¿golas. - 

La mujer que me habla aoo'mpafiado, y que según supe 
pues hiibia socorrido ;í la moribunda sin conocerla, Sdiiü de U 
habitacioü a unu iiidicacioa mía. 

Quedamos, pues, solos. 

— 'Padre mió , dijo Margarita, me siento muy débil; imposi- * 
ble me seria haceros la oonfesioii de mis faitas pues es demasiado 
larga, si mediante una ^verdadera contrición y un shioero arre- 
pentimiento podéis perdonarme en nombre de Dios, daos prisa 

á hacerlo, porque mi vida so acaba. 
Yo dudó alíennos nionienlos. 

Entonces ella sacó un legajo de papeles de debajo de su al^ 
mohada, y poniéndolo en mis manos, acompañados de un pe- 
quefio paquete, que contenía unaprenda de nifio, 

— ^Tornad, dijo, aquí está la relación circunstanciada de 

c<isi toda mi vida, cuando haya muerto leedla yjuzgadme, pero 
alioraeii nojiiliro de Di ^s iHnidccid mi frente. 

Había tal dolor, tan inlinila amargura en aquel acento, en 
las brillantes lágrimas que rodaban por sus enflaquecidas meji- 
llas, que DO pude resistir por mas tiempo, y en nombre de la 
mlaeiioordiadivma borré con la absolución las culpas deaque- 
, Ik mujer. 

Su humildad y su reco^i^iinionlo, el ardor con que (hó las 
gracias al Suuor , me probaron la verdad de su dolor y su ar- 
repentimioiiío. 

Guando estuvo mas tranquila, se incorporó un poco y mo 
sefialó con el dedo una pequefia cuna colocada ái los piéa 
dd lecho, y en la que 70 aun no habia reparado; me acerqué 
sig:uiendo su indicación y alzando un blanco lienzo vi una her- ^ 
mosa criatura de dos á tres años que dormía proiuudameuta 
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«00 cÁ saeflo rsposado'y dakse de ios ángeles. En heruMMa et- ' 
. Hiomiseraíin. , 

Aquella niña eras tú, Consuelo. - 
— ¡La duquesa í 

—Si señor: la tomé üü mis bi^os y la acerque a Margarita * 
*jyt la besó con efusión, y derFomando una tágríma sobro sus 
Toblos y ens(wüjMjk» cabellos, 

•>-?erd¿i)aiiie, hija mia, manmiró. - 

Yo la volví á colocar en su cuna sin que dejase de dormir 
U aiK|utla; parecía que el ángel de su (l uiidd la estaba cubrien- 
do con sus alas para proteger su descanso. 

Por esos papeles, dijo Mar^ríta, sabréis quien es esa ot- 
fia| tengo á quien coníiarla, prometedme do abaudonariabai^ 
ta que halléis á sus padres y moiiré tranquila. 

Yo lodólo ofreci; ¿qué iba á baoer? ' 

No parecía mas sino que el espíritu de la poke mujer tan 
solo aguardaba mis i)alal)ras. paradesj)rentl(M se de aquel cuer- 
po tan débil , pues á los pocos instantes nuirió invocando ei 
nombre de Dios. 

-^Desgraciada, mumuiró el conde oonmovidopor aquel Iris- 
te relato. 

— Pobre ]\fargarita, esclamó á su vez Consuelo enjugando 

una lágrima que se desprendió de sus pestañas. 
— ^Proseguid. 

— Sí, sí; continuad, padre mi(x 
£1 padre Alenzon volvió á tomar la palabra. 
^-Gtiándo vS sin- yjM ó inanimado el cuerpo de aquella Jóveii, 
, dirigi una mirada en tomo mior bascando á quien encargar el' 

cuidado de la casa. ¡No liabia nadie en la habitación! Cubrí pues • 
«1 rostro de aquel cadáver decidido á hacer que le dieran s(í- . 
pultuni-al siguiente encendí una Ip á la ímág^ de la 
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Virgen que yMs^ áb cabeeera del lecho, y lomaiida á ta iift- 
fla entro mis brazos» me dispuse á salir de aquella triste rnth 
rada. 

La tierna crialura abrió sus ojos, pero vencida por el sueño y 
por el frío los volvió á cerrar estrechándose mas coutra mi pe- 
cho. La cubrí lo mejor que pude oon mi manto , y me dirigí 
háciami casa, cruzando las oscuras y solascaUes. 

Ifi hermana no se habia acostado aun; asi es qne al oir mis 
pasos, salió presurosa á abrirme. 

Cuando me vio entrar con un bulto s& quedó parada y ni «m 
se atrevió 4 preguntarme. 

. Al verla sentada me descubrí y puse sobre su falda mi pre- 
ciosa carga. £duvigi3 se quedó admirada. 
• Sin «nbargo, sil corasen estaba dotado de una bondad.ad-. 
miFábtey y cuando la manifesté que aquella jcriatura no> tendría 
en adelante mas protectores que nosotros, la abrazó tiemamen* 
le, é liizo propósito de ser una dulce madre para la pobre 
huérfana que Dios le enviaba. 

¿Qué mas os diré? Besd^ ese dia aquella niña fué la ale^ 
gria de mis canas, el consuelo de mis penas, por eso la Ua^ 
méasi. 

Dos aflos vivió bajo nuestro techo, al cabo de los cuales, 
queriendo yo que recibiese una educación perfecta y teniendo 

que ausentarme, me decidí á traerla á un cole¿jiü de Madrid; 
allí la dejé: lo demás ya iu sabéis* 
— Pero... 

—£n cuanto á aquellos papeles escritos por mano de Mar- < 
garita Lesville, y el paquete que les aoompallaba, aquí están 
en poder de Consueto, que os los va á entregar eneste instaiii't 

te y asi quedareis mejor informado de su contenido* 
Consuelo sacó de un cajón aquel manuscrito. 
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Autos da entngtfk) al conde leaMroó a& padre Alenm, 
btaó am manoe y munnaró: 
«-Minero, permitid, padre mío, que os dé las gracias y os 

bendiga por tanto como os debo. 

— lÁ mí! 

— ^í: en vuestra casa recibí las primeras nociones del bien 
y la religión que es lo que siempre ha sido mi salvación en 
elcamino de la vida: en ellas tie eneontrado valor y resig- 
nación pora sufrir la desgracia; por ellas me amó mi nd>1e es- 
poso y me elevó al rango que hoy ocupo; por ellas , en fin, 
habéis podido reconocerme cuan lo tan lejos eslábais do cr^er 
que fuese Tuestra pobre Consolación la que estaba cerca da 
vos: ya veis, pues, que tengo razón en bendeciros.- 
• Ei sacerdote conmovido la estrechó entre sus brazos. 

--Tomad, conde, dijo la duquesa entonoes; leed vos estos 
papeles, y procurad recordar si entre las personas que conocéis 
eidsle algm» á quien le convengan los sucesos que indican: es- 
te es el servicio que reclamo de vos. 

Las doce dieron en aquel instante. 

—Ya es tarde, dijo Consuelo; y la lectura de ese manus- 
crito es demasiado larga. Á vos lo confio, conde, leedio en ,ú 
interior de vuestro gabinete, compúnd las ciftas, recordad 
.las fechas, y mafiana volved 4 decidme ló que'liayais po* 
dido averiguar. ¡Ohl si cualquier indicio, si cualquier sospe- 
cha abrigáis, venid al instante, yo. os lo ruego; venid á lle- 
narme de esperanza y alegría: nadie como vos conoce ¿ la no- 
bJeza, en vos, pues, pongo todami confianza. 

—Acepto esto escrito, 9eBm,j quiera el cielo que al de 
loMroslo^ pueda decir: aVenid, tenid, vámosá abroará 
vnsstrcs padres.» 



—202— 



GAPITÜLO XXIL 



i 

4 • 

En un elegante despadio amaeiyiado eon gusto y riqueza, m 

hallaba el conde de Castelbó una hora después, leyeuüo ios 
renglones trazados por Mar<?arita de LcsviHe. 

Nosotros, para quien oo debe haber secretos, Tamos á tras- 
ladar aquí su contenido. 

«Nad en París, hija de tmos padres que díflfir^^ 
diana fortuna, pero que eraá honrados j virtaoaos y me ama^ 
ban con un estiemo que rayaba en delirio; sin embargo, el au« 
tor de mis días tenia una rectitud de principios qne casi se con- 
fandiaconla severidad. 

ttCuando yo tenia velóte y dos años la Francia ardía 
piesade la mas desastrosa révolucion. Mi padre, hombre de 
prófatdad y sano juicio, odiaba á la repdUiea y i todos sus se^ 
Toaces y partidarios, siendo on ooostaate defienor del tnmo da' 
sus reyes. 

* 
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' «Por desgracia Julián de Itosab, cuya fiimiliaara m otro tteni-^ 
po amiga de la mía, seguía con entusiasmo las banderas dé Ml- 
rabeau, y- esta diferencia de opíaldiws atrajo la eterna enemis- 
tad de una y otra casa. 

«No sucedió otro tanto en cor;\/(m iIb Julián ni en el niiu, 
pues hacia tiempo que nos amábamos coa una pasión de esas 
que ni el liempo ni los imposibles pueden venoér. Me prppum 
un mairímbnío secreto y yo acepté, ain proveer las ooDsecneiH 
eias de aquel paso impremeditado. 

«Una noche entre el silencio y la oscuridad recibí el título 
de esposa de Julián, quedando mi matrimonio entonces envuel-- 
lo entre el mayor misterio. 

<tPocos meses después tuvimos que abandonar á Paris, pues| 
el tribunal de la Biontafla pedia la cabeza de mi padre, y no 
ara Itoli ocultarse en la ciudad. Nos trasladamos, pues^ i una 
easa de campo, casi oculta en la espesura de un bosque cerca 
do Bouffibal que poseía Mr. de Bilson, amigo de mi padre. 

— Mr. de Bilson, repitió el conde como herido de un re- 
cuerdo; si: yo conozco este apellido; no bay duda... layl si; 
yarecuerdOi.. Continuenios. 

«AUi peniDanecimos mocho tiempo, pues era un asilo sega- 
ro yiieotto. Allí también se leimian ¿ veces los partidarios del 
rey para ocultarse 6 eonqñrar Contra ka desalmados ístOI»- 
dónanos. 

«Yo empezaba k sentir las consecuencias de mi iniprenit^di- 
tada conduela, pues conocia que iba á ser madre y estalja so- 
lá) no tenia á quien confiar mi secreto, poique la que me había 
dado el ser habla muerto antes de este tiempo. Julián sabia 
mmlro aaOo y por inil medios que nos sugería nuestro amor, 
nos escribiamos esperando asi un tiempo mas favorable á núes* 
tra dicha. Aijia Uugó la hora en (jue^debia dar la vida al hijo 
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d» mi amor, y en lao supremo iostantd llamé á ai podre y le 
tertíé el secretó de mi pasión y nücadiuiitonto. * . 

«Al esouchamé se eooolerísó comíiigó teniblemente; casi 
estuvo para maldedrme, péro Dios sin duda inspiró mi poco 
de piedad á su corazón y su furor ¿^e calmó; no me concedió 
. su perdón, mas pocas horas después el cielo (X)mpadeci(Jo de 
mis penas, aquellas penas que me habla ocasionado mi des* 
ol)ediencia y que espiaba mí arrepenUmiento» me bada olvi» 
darlo llenando nú alma de la mas éanta alegria. 
aiEra madre 1 

«Madre de una hermosa niña á quien mí padre no quiso nmn 
ca ver, y á quien yo amal)a como á mi mayof bieni, como á mi 
mas rico tesoro. 

f< Di parte á mi esposo del nacimiento de nuestra hija, y 
recibi Ueoade alegría nna carta suya en que me maaÜBatafaft 
su goKo y sus repetidas protestas de amor.. También mé ase^ 
guraba que en breve.debia pasar lá fóccion de que ^ A formaba 
parle cerca de nuestra morada, y acaso tendríamos ocasión de 
' vernos. 

«J^sta esperanza me hizo pasar m;^ resignada los días, y 
pronto trascurrieron quince desde que ya no me pertenecía á 
mi misma, sino toda me debia á mi santa misión, á' mi ttena 
. hQa. 

<cUtt dia rof^i una carta de Julián en que me annndaba 

que dos después se hallarían en Saint-mar á una legua 
de disUiiicia de nosotras. Cuanto sufrí y gocé á la Yn con 
esta nueva, acaso le iba á ver, acaso la podría mostrar á mi 
hUa. . 

«Aquella noche llegaron á pedir asno á la quinfa dos psniH 
najes españoles á quienes haüa sorprendido;en Faite la 

lueion, y se volvían ásu pairia ocultando su rango; camina* • 
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tan disfrazados y cou diticultad, pues eran das esposos jóvenes 
y nobles, y la dama hacia pocos dias que había dado á luz una 
niúaque conducía en sus brazos. . Allí se detuvieron á aguar- 
4» un pasaporte &ÍsoV^ debían remitirie desde París, y 
con el ecH^ podian euiiíii^ con toda aeipiridad hasla la fron- 

La frente del conde sq cidirió i39 una ligera arruga,, ra mi» 

tembló, y, • ' ' . ' 

—¿Qué significa esto? murmuró agitado. 
Después prosiguió: 

«Ed k qpiiiita fle leimlenm también aquel día algmios reá- 
IMas jarando veogaiM de sai enemigos, y no tener piedad 
deéikw. 

«Yo temblaba estremecida; cada una de aquellas palabras 
era una sentencia de muei le [mm mi esposo. Mi patire obser- 
vó mi turbacioá; sabían que la facción de que Julián coniponía 
parte pasaría por aqueUoa alrededores, pero no sabían el puib* 
to donde se detendrían. 

«Todos hubieran dado la mitad de sn vida por áveilgaailo 
y darles una sorpresa enfre el sflendo paria arrancarles !a vida. 

((Yo me estremecía á üii pesar al escuchar estas palabras, y 
mi padre no me perdía de visla. 

«Cuando me retiró á mi cuarto quise dar aviso á^mi esposo 
detriesgpqnelosameiiaxafaa, y supUeaile^queno seáoeftase 
á nosotros» pues oasi eia cierta su penMon. 

«Guando apenas baliia mediado mi carta senti junto á mi un 
leve rumor: volví la cabeza y mi sangre se heló en las venas; 
mi padre estala aiii y había leido sin duda io que llevaba es- 
crito. 

— «¿Con qué sabes donde van? escamó con una sonrisa que 
BMliiiatenblar. 



«Yo nada oontesté. < 

— '«Responde, dijo cogiéndome del l)razo y sacudiéndome 
coa violencia. Uesponde; ¿dónde van esoá miserables? 

<tMi silencio se prolongó; ¿qué á decir ai bus palabras 
podían perder á Julián? 

— <(Habla, repitió óolérifio, al fin me T(»y i vengar; haUa 
pnmto. , : . 

' — «Jamás , contesté llena de resolución. 

«Mi padre apretó ios puños lleno de furor y me ajnenaió 
de nuevo. 

— ftHablay habla, repetía. 

«Féro yo, me negaba siempre.y esla firmen le eiaspeÍFaiML 
As! trascurrió medki hora y todo fué inútil. Yo gmdé wi so^ 
oreto. 

«Al fín UQ pensamiento, acudió á su ineute que le hizo son- 
reír de una manera terrible. 

— «Ya me lo dirás, esclamó con sarcasmo; si, me lo reveift* 
rás tú misma sin que yo te baga violencia. , 

«Upa mirada de estrañeza fué toda mi (xniteataeíOD. . 

ctHí padre prosiguió: 

—-«Si mañana á las diez no me revelas la verdad, á las diez 
y un miuuío dejará tu hija de existir; la asesinaré en tUs 

brazos. 

«Ignoro si aquellas palabras serian solo una amenaza^ Eso. 
sin duda debia ser, porque ¿cómo es posible matar -á ima cria- 
tora inocente, indefensa^ siendo adeiaás mwstia misma sangye» 
nuestra misma vida? - 

«i Imposible 1 ' ! 

«Ahora lo creo asi; pero enlonces mi cabeza se trastorno, 
]a0ebreseapoderó/de mi cerebro y estaba casi loca. {Cuántos 
proyec^w cruzanm por mi firentel la fuga, la mnerte^ la trai-? 
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«ion; tan pronto me deeküa á salrará m! esposo á costa de la 

vidide mí hija, tan pronto la preferia á ella. En medio de mi 
delirio una idea cruzo por mi frente menos imposible que hi> 
demás* Al proalo la rechazó coa horror porque para, realizarla 
debía flepararme de mi hija; pero ctospues fué fijándose mas y 
inas cadaTes en mí pensamiento. 

«Aquellos nobles españoles debían partfar i la mañana d- 
gulente antes de amanecer; tenían mi pasaporte en su poder ha- 
jo los nombres de Alíredo Ueinol y Aírueda Brisel. 

— jCielos! gritó el conde cuya mano temolaba visiblemente. 
iCieios! ¿Qué es esto, qué es esto? 

Yixwtínuó presada la mayor ansiedad. 

«La j6?en dama tenia su habitadon contigua á la mía; al - 
deapotttarél alba sentf á su esposo -leTantarse y bajar á la car 
kilieriza á preparai' sus Ckiballas. Eutooces no fui dueila de 
contencriiie. - • , 

<(Si se marchabaa perdía toda esperanza. 

«Salí preoípitadaDiBnte de mi ciiarto y penetró enr el inme- 
«alo, 

«Aquella miqer dorm^ soseg;ada y prdundamente; cogí á 
su hija en mis brazos y conteniendo el aliento penetré de nue- 
vo en mi estancia. Cambié los vcsti(los,de las dos nifias , y sin 
detenerme un momento, sin besar á mi hija siquiera la puse 
al lado de la madre que dormía. 

«Y entré sin fuerzas en mi habitación. 

«iHl hija ya estaba en salvol Era impone que mol prí» 
mer momento -se notase este cambio ; aquellas criaturas teidan 
solo algunos dias y á esa edad todos los níflos se parecen. 
Aden] as la precipitación de la fuga, la oscuridad , todo debía ^ 
impedirlo. - 
. «MI|íroye6le consistía en rofelar al otro diaá mí padre b 
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•qmhabia hecho; aai^eslal» segom de qiie áan que yoealkfte 

él no atentaría contra la vida de aquella criatura saUendo que 
no era mía. Y si acaso lo hacia, ¿qué me importaba? mi hi- 
ja se salvaba; este egoísmo era cruel, pero , jayl iyo en 
madrel . 

«iGoD cuanta ansiedail espié la partida de aqueik» eslrai- 
jeroal 

«{Cdmo temblaba que un niaideiite oiiah|iiIen dehiflflie w 

viaje, ó descubriera la verdad I 

«] Al Ün partieron! me d^jé caer de rodillas y di gracias á 
Dios que me había inspirado aquella idea. 

«EatoliGes por primera vez fíjé mia . ojds en aqudla pofaré 
criatura qoeacababa de airebatar á sumadre. Miié con ateo- 
cioD y ¥Í que se parecía mucho á mi hija; pero iay 1 no em, no 
tan hermosa. Al envolverla de nuevo advertí que una de sus pren- 
das había quedado en mi poder; en mi precipitación no }>cds6 
en cambiarla Cimiisa interior de la niña, y la de aquella cría- 
tura estaba maicada con dos ce bajo una corona de conde. 

£1 de Casteibóno pudo proseguir; .talera laagitacJon que la 
dominaba. 

Gontlonaremos noisotras hasta el fin. 

«Abrigué á la niña ejn mi seno y esperó la llegada de m¡ 
padre. 

' «Cuando este subió y le revelé lo que habia hecho, su fu- 
ror no tuvo limites; me llenó de aírenlas y casi estuvo en po- 
co que no sucumbiera á sus manos; cuando asi estaba entré un 
criado ^ buscarle, y vi que le deda algunas palabras en s^ 

órelo; entonces me miró de una manera cruel. 

' — «De nada te sirve tu sacrificio, me dijo; están en Saint- 
mar y vamos en su busca. 

. «Yo lancé un grito; quise detener 4. nú padre> suplkarle, 

r I 
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iiibmeder por la yida^de Jatian, rogóle quB no (tejara á 6u 
hija vivda, á sa nieta huérfanaw. 
«Todo filé en Taño; mi padre habia desaparecido dejándome 

encerrada m mi habitación. 

«Yo estaba loca, sin mi hija, igaoraudo lo que sucedería en 
aquel día &td, en que acaso perdería á un esposo, á un 
padre. ' 

«Mil y mil veces traté de abrir aquella puerta que me im- 
peflía ver de nuevo á mi padre, á sus aíiiigos y peduies mi- 
sericordia. 

«iQué día tain cruel, qué dial 
«Renmidoá pintar su angnstia. 

((Al anochecer senlí ruido de iioiabres y de anqas ; me aso- 
mé á una pequeña reja que caía al campo y á la indecisa luz 
del crepúsculo vi desfilar una á una muchas sombras por el 
camino; ¿«pié iban á hacer?, ¡jijl bien me lo dgo mi ooiazon; 
- Ono ¿trabar un combate, y un combate sangriento: ¡ániuerlBl 

«Guando yí desaparecerá último^ lancé un grito y.eai dn- 
mayada sobre mi lecho. 

«Ignoro cuanto tiempo permanecí de aquel modo; cu^o 
Tolvi en mí me bailé rodeada de algunas mujeres que procura- 
ban reanimarme y alentar á la ñifla que estaba á mi lado ca- 
si muerta de bambre y de frió. Pregunté por mt padre y nada ' 
me respon^eron. Hice mAt á nuestró único (alado y le man*-' 
•dé que me dijese la verdad, 

«Al cabq logré saberla: mi esposo y el que me habia dado 
d ser habían sucmnbido en aquella terrible noche. Una enfer- 
medad mortal se apoderó de mí desde aquel momento; me ha- 
llaba sola en el mundo, sin bienes, pues todo cuanto poseía- 
mos habia sido acolado poi* la revolución. Mil veces deseó la 
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miierte, é Indudablemente me hubiera quitado la \k!a ^ la 
voz de iareligiODiio me hubiese de^nido al borde del preci- 
picio. • 

«AidemáB^ un flentimieDlo de óompasiOD sd alzaba en mi al- 
ma háda la infeliz nifia i quien^acaao pm siempre h^bia pri- 
ynño de wi nombre ilastre, de mía fortana. También la espe- 

raiua rectíbrar á mi hija me aleataba haciéndome esperar 
aun. 

((Crié aquella criatura amándola mucho, pues al interés que 
áempre inspira la infancia se unía en mí mía mezcla de re- 
mordimíeDlo y espíadoii; mi salud estaba agotada , sin em- 
bargo, y bien uronto'oonocí que no podía tivir: lay de mil 
bien oferto ha sido. 

nCada (lid jx'nlia nuovas fiiprzas, y at cabo de dos aAos de 
osla conünua ludia, mi enfermedad del pecho se declaró y 
me hallé al fin frente á la muerte que tanto habia deseado: 
sin recmm, sin iamilia, icoántas horas de angustia y de do- 
lort iGaántas lágrimas deanepentimi^lo he yerCido á solasi 
lo que más me atormentaba era la suerte de mi hija adoptiva, 
¿qué iba á ser de ella? 

«Dios solo poüia ampararla. 

«En tan terrible situación me decidí á emprender mi viaje 
abandonará mi patria, llegar á Idadrid y buscarlos padres de 
aquella criatura; á pié, sin fuerzas , mendigando un pedazo de 
pon y con la ñifla en los brazos he atravesado la Fhmeia,. par- 
te de la España: pero ¡ayl Dios no quiere que llegue al 
término de mi viaje, y me ha detenido en esia pobre aldea. 
¡Cúmplanse sus decretos! ' ■ 

«En sus manos la dejo, remedie su bondad los males que ha 
cansado mi imprudencia y mi falta de sumisión á la voluntad 
de mis padres; y tú, hija mió, por cuyo^anM^ tanto sufri, si 
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— an- 



te mtfrojada algm dia del tedio bajo qoB has isrecido , d 
tasesperamas y tos 90tím quedan iKirlados al descubrirse tu 
nacimiento, perdóname y no maldigas á tu madre.» 

Sí lo9 temores de la desgraciada Margaiita ^ rdaüzaroü ya 
lo saben nuestros lectores. • 
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CAPITULO XXIII. 



Cuando el conde de Caslcllx) leyó hasla el sitio en que le 
dejamos aquellos jxipeles, tenia la freote cubierta de sudor y 
la respiración anhelante. ^ 

—(Dios núol eadamó sin poderse cósfener; ¿será posible 
que Consuelo sea...! si, no bay duda, la fedia , la casa^ el 
nombre de Alfredo y Agueda, todo, todo me to revela. Sin 
embargo, apelemos á mi esposa. Clemeiitina, Clenienlina.- 

La o n 1< sa se hallaba en una pieza contigua al gabinete 
de su esposo. • • 

Y á la voz de este acudió presurosa, y sin detenerse im 
instante entró en su habitación. 

Alver la palidez que cubría las fiicGíones de Femando, se 
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(|iied6ÍiiiAATfl*y'iiliida; p msnsiéiidb esta priifaM Impre 

slon, se precipitó en sus brazos csclamando: 
. — Dios mió, ¿qiié tienes, Fernando? ¿Qué es esto? 
^^Ohl nada, nada. 

•^ttt efiibargo, «dt&d pálido, agitado... 

-^^Ülemeatína, ¿recuerdaa el día en que salipus fugitivas de 

París, para volver á nuestra paíría? 
— Sí, sí,¿cómoolvidarlu/ 
— Pero la fecha. 
-*£li2deeDeradei791i 

— íf recuerdas también el nombre del amigo en coya casa 

decam|)o pasamos dos diasf 
—Sí, pero... 

, — ^Repítemelo, necesito oirlo de tu boca» 

— Mr. Guillermo Bilson. 

£1 conde se detavo, no podía fsontininr» 

— Amigo mió, dijo deraentina agitada; iú padeces, ¿([ué je 

toüiurba asi? habla, iiabla [)0i' D'm. 

— Y los nombres supuestos que íígurabaa en uuesti'os pasa- 
portes cuáles eran, cnáles eran?' 
«"-Alftedo BoeabyAguedii... 
-*-lAyl noaoabes; basta ya; no hay duda. 

— iCómo! 

—Entonces, entóneos... 

—¿Qué? , 
**^IIeiímt¡ni, nuestra h^a, laque creiamosmnerta, far que 
tanto hemofl llorado.*. ^ 

—Di. 

— Vive, esposa mia, vive. 
.-lAtl 



FenwDdo pran de-«i ^riolMite «mote 

petuoso de sus brillantes ojos. 

La condesa temblaba próxima á desfallecer; ks palabras de 
Gastelbó ¿seriao una Terdod^ á ú triste resultado de la 
aensatei? 

—Miras, nranmiFÓ al fin ood las mejillas moMtB y d 

séDo palpitante, 

— ¡Oh, nol esclamó el conde; tengo las pruebas; las prue- 
bas; mira, ¿conoces esta prenda de nuestra hija? ¿Conoces e»- 
ta marca? dijo mostrándole la «pie Gonsudo baUa puesto m 
m manos acompañando el manuscrito. 

— Si; ¿pero qué significa... t 

•—La nocbede nuestra partida... 

—¿Qué? ' 

—Mientras 14 donnias... * ^ 

—Sigue. 

. ^Una Infelix mujer llamada Margarita de LesvUle..^ ' 
— ^Margarita... creo recordar... 
^legó hasta el lecho donde te bailabas» Uaai ouesUa by^i 

reposaba á ta kda... 
— iGíelosl 

—T la cambid con la suya que era de lá nismaedad, y que 
debia morir permaneciendo en aquella (asa. 

— iSer^ verdad! entonces la mna que murió en mis bra-. 
aos*.i.. 

— Era la de Margarila. 

— mi bija, y mi hija! gritóla condesa flnrade sL . 

' — ^Dios le ka conservado la vida. 
— lAyl ' • • . 
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^Lahadadom puesto brillante, y hoy aolo (alta iaudí- 
cha aiTojarseenUNiljnizjksde sus padrea. 

' —¿Pero quién es? ¿dónje eáá? 
— ¿Quíéres saber su nombre? * 
— Sí, si, pronto, pronto. 
— Consuelo, duquesa de Medina. 
— [EÜM gritó la condesa fiiera de si. iBllai \md borrori 
— \€iim ! 

— ¿Dices que Gonsaelo es...? 
---El primer fruto de nuestro amorw 
—Entonces. " 

'^{Ih deshonrado 4 mi h^h . 
-STúl . 

. —Si, yo. Anhelando que CSftrlos dudase desir amar , siqie 
que anoche debia tener lina cita. 

, — ¡Vqyél - • * • ^ 

— le escribí á Monteclaro dándolo parlo de ella., 
— iDesgraciadal yo era el que fui á verla. 
—iTúl 

' — Si, quería saber b suerte de sus padres y seTaliademí 
para awiguailo. * .* ' 
— ¿T fuiste? 

—SI. 

— ^¿A qué hora saliste dt^ su hal)itacioa? 
I — las doce. 

—Entonces 'sí Cários ha tenido , te hafirá visto y la creerá 



— lAmiMjal 

— I Infeliz de mil (mi orgullo la ha perdidol \m orgullo la 
ha herido dos veoesi 
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—No, no; yo la defenderé, yo diré... 
, — jOhl si; vamos; iiabiaré á MouU3claro, aeio confesaré to- 
do; ¿qué importa que me desprecio si logro reparar mi («Ita? 
— Tienes razón ; aiiQseF& tiempo. ^ • 
—Yaibos, vamos; pero anies, Femando... 
—¿Qué? ' 

— l Llévame á abrazar á mi hija! 

Uo momento después el carruaje de los nobles oondes vo- 
laba desempedrando las calles de Madrid. £n poops minutos 
llegaron '4 te casa de Consuelo. Esta acababa de levantarse y' 
se hallaba aim en oratorio. 

Cuando le anunciaron ia visita del conde, su corazón latió 
violeolanK^nte. Al venir á tales horas algo debía sab^ , algu- 
na noticia favorable vendria á comunicarle. • . 

La jdven se apresuró á salir. 

, Al ver á Clomenlina se quedó turbada é indecisa. 

Esta por su porte no podia tenerse en pie, su emoción ia 
veodia. 

£1 conde rompió el silencio el primero. 

—Señora, dijo con balbuciente voz; anoche me disteis una. 

. misión... 

■ 

— Si, de uual depende mas q^e mi vida; ¿pero iiabeis 
leido ya...? 

. — ^Toda la noche me he ocupado en ello. 
— ^Entonces... 

—Vengo ádeciras, Consuelo, que sospecho... que... sé 

— ¡Dios mió 1 griiú Consuelo oprimiéndose el pecho con 
ambas manos; (Dios mío, será verdad! 

vuestros padres... 
. — ^SOencio, esclamó Giementiiia w^smásn en la pafidei jdi 
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Consuelo y acercándose al oído de su esposo; stleiicio; es mi 
hija y la va á matar la aiflgrta. 

* . • ■ 

Sefiora, murmuró Gousuelb tomando ta mano- déla conde- 
sa. Señora, vuestra mano tiembla, ¡ay! sin duda es una triste 
BOticia la que tenéis que comunicarme; | mis padres han muerto 1 
— No, no; viveo.,. es decir... 

— (Dios miel no me ocolleis nada, tened piedad de mi; ¿no 
veis mlooraion como late, cómo tiembla mi mano? ImUadme, 

Iiabladme por favor de los autores de rais dias; ¿podré rociblr 
la bendición de mi padre? ¿podré cubrir de besos ias manos 
de mi madre? 

—Si, Consuelo; ellos también os aman, desean esfrechároB 
eonbra sd oorazon; apenas pueden' contenerse; pero temen caa-f 
saros vna emoción demadado viólenla'; temen por yos; ¡se ve* 

la taulo jjür una hijal 

-^iOh! entonces, id, señor conde, id, sefiora, traedlos; (la 
alegría no hace daftol decidles que deseo yerlos, arrojacme en 
sus brazos y gritar con toda mi alma; ipadre de mi CQrazonI 
tmadremiat 

— Entonces..-. , • 

-¿Qué? 

. «—Consuelo, Consuelo, mira mi rostro, pon tu mano . aobie 
miconizon.. 

La joven alzó los ojos; vió aquellas fisonomías con traí- 
das, áquellas mejillas inundadas de láiírimas, su corazón se 
estremeció, la voz de la sangre habló eu su oido, y esdamó 
coBungrito del ahna. ' ' 

—|Mre, padre mió, madre de mi almal 
. — -iHyademiaeiMtol 

»tBya mial 
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QB.allcilO*8oDolodila^aqlieUo6tmeQlMm que latteron 
unidw por espacio de algunos miiiita 
. Gonsnelo iminiiuró id fin. 

—Paulina... ' * 1 . 

— Aun no sahe nada. ' ' 

^Gracias, Dios mió, por haberla hecho mi becmana. 

Las mütins caricias se dopUcaron mil 
. ChiantoteiniiiaeiioefTada por tantos afios en el cor^^ 
jóm, salia ahora, se desbordaba de sos labios. 

iCuán felices eran también los condes de Castelból Solo el 
que haya llorado muerto un hijo poúrh, comprenderlo. 

Las horas se deslizaban sin sentir entre milituas psegfmr * 
tas y los halagos mas tiernos. 

Ni nnos ni otros podían m«dir el tiempo pasado; yahabíaii 
dado las dooe en el reloj del grao salón, pero'nadie oydsus 
lentas campanadas. . 

En medio de aquella felicidad, un criado llegó á la puerta 
del gabint te, y empujándola con Ümidoz anunció que Gárlos 
(ionteclaro pedia permiso para entrar. « 

•Míue pase, quépase ai instanttt, d^ocoQ rapideiGoiH . 
suelo. 

La fisonomía de la oondM se cnbrid da nn^ mortal pa- 
lidez. 

— |Díos miol murmuró, quo crea en mis palabras. 
Cárlos se presentó: al ver que su amada no estaba sola hi- 
lo un gesto de disgusto que Clementina interpretó á su modo. 

El járonse adelantó y sahid^á sapfometida. Esta sin-cnl- 
dane de preguntarle lo qoe motivaba su wida le dijo Itena 
* de placer. 

^Yenid, amigo mió, Teñid á tomar parte en mi felicidad. 
—¿Cómo? 
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Ved aqiriá 1m autores de mis dhu. : * 

El asombro del joven no tuvo límites. 

La coDdesa que vio su iurbacion aprovechó un instante opor- 
tifflo y dijo á su oído. 

«--GabeUeniyiK» diide¡s(teeUa»e8pmeoii^ • 
ama: aquellas cartas... 

— ¿Gdi]io?jjnbeis? 
• ^Sé la persona que os las ha dirigido; ^1 motivo de tal ca- 
lumnia era el orgullo, la soberbia ofenüiüa porque la prefe- 
ríais á ella. 
. — ^Pero decidme... 

—Nada me pregonleis; ¿poos basta saber <|iie es ama? 

— ¿Creéis que lo be dudado DuncÉ? No; la que ba sido fiel 
esposa; laque se basaerifieado eon valor y dimegacion - ante 
sus debsret, sin quo una palabra ni una mirada la hayan he- 
cho traición, la qiie no ha sabido manchar sus labios c^n la 
mentira ni engañar i un esposo anciano, es incapaz de fallar, á 
la'ié ¡qos jura una ves. 
> . — ¿Cosqué liada impedido en vos la ealunnia? 

. -r^ada; abofa venia á sapliearle que acétense nuestra 
unión, á nánlfestarlé...^ 

— ¡Ohl no hagáis tal; no le digáis nunca que hay seres que 
han ultrajado su virtud; no (empañéis el cristal de su dicha. 

Cários miró con estraileza á Glementina; recordé lo poco 
^e; sjempre había amado á Consuelo y creyé oompreodor la 

Sin embargo, guardó un profundo Alendo. 

Paulina,, á quien su padre babia mandado llamar, llegó en 
aquel momento y entró en el salón acom|)añada del padre Alen- 
son, á quien acabábanle enoODtiar en la OBCaleft. 
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St bm aiídlaiio 10- ignoraba todo y mía «gol «i eos- 

tumbre á dar los buenos dias á su amada Gonsoladon. 

Cuando la duquesa tíó llegar á la joven la salió al encuentro 
y arrojándose en sus brazos la dijo con tierno acento. 

— Paulina, el cielo fué m duda quien nos inspiró la iáUL 
éb HamamoB hermanas» puesto que una madre nos llevé en 
so seno. 

— iCiknol iDios mío, que didial 

- — Si, las düssois mis Injas. 

El sacerdote que lodo lo habia oído se adelantó hasta Con- 
suelo, y estrechando sus manos. 

.—Al fin te veo dichosa, esdamó; se han cunqdidamis mas 
anuentes TotoSi 

— lOfal si: todo os lo debo á vos. 

— Ahora, padre mió, dijo Consuelo aeeroándose al'conde de 
Castelbó; merced á la bondad del noble anciano que fué rai espo- 
so, yo soy rica, y llevo el titulo deduquesa de Medina, permitid 
pues que ceda en mi herauOia el de condesa de Casteibó que 
algún dia debía obtener porser la mayor de las dos, permitid 
también qtiek ofrsiea de antemano iMUepesqo^ .< 
teneoenne, en pago de la amistad yel calillo que no tenia ver* 
. güenza en demostrar á la niña sin familia. 
. — ¡Hermana mial 

1— Sea como tú lo quieres, Consuelo. 
' — Si; eUa no ise avergomó de ^llamarme su amíga^ su her- 
mana cuando yoeia pobre y oscuia, reóiba pues de mi, drti- 
tuto que puede contribuir acaso á su félicldad en el por- 
venir. 

Las dos jóvenes se abrazaron de nuevo. 

Clementina enjugó una lágrima de temm^. 

—Vos, Cárlos, coüüDaó Consuelo, si me amais^ ya no soy 
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libre, pedid mi mano; y si mi padre i- al saber que en tos está 
mi feli^dad^ qiiiei» otorgárosla , «láedsioD lue hará 
chosa.'.,: . , '\ ,.,> i . : 
— ilniiliranB^' Iñjp U>; fué toda la iMpueala 4a 

' ''Cuando Cárlos íw¿ á aproximarse á su futura esposa, vio que 
el llanto empañaba el terso cristal de su pupila. 

— ¿Lloras^ amada mia? pregiütó admirado. 

— Sí, Uoroj 7 esta lágrima 4^ rueda por mis mejillas esim 
tiifaitodagiattiiilal bombvaqnefaémipádra; fobl éliMsté 
deade el cielo y sabe que au 'maflaoria' vive -afaimpre eb, bóI qo- 
razón como la fli^prevlva de la gratitud. 

—Hija mia, esclamé el \axáTQ Alenzon ; híLs sido iligua do 
sus bondades; la virtud ba sido tu guia ^ bas encontrado en 
premio la felicidad. 

£1 feneral duque'de Medina te hizo dichosa en eate mondo, 
paga tú ana benefidoa, teniendo cada día una lágrima en tus 
<^ que consagrará su recuerdo y una plegaria en tos labios 
que oiicccr á su eterna paz; en cuanto á mí... 

— ^Vos, lohl no os separareis de mi lado, viviréis conmigo 
y os pagaré en caricias y desvelos todo el bien que me ha- 
béis hecho. 

—No, hija naia; mi deber, bi misión que teniaqne cumplir 
á tu lado ya está teiminada , jnia, antiguos feligreaea no m^ 
necesitan porque ún hombre sabio y honrado ocupa mi puesto; 

nada tengo, pues, que hacer en España y vuelvo á las misio- 
nes; allital vez podré ser útil lodavia. 

—¿Y á vuestra edad vais á espooeros...? 

—Los diasde existencia que me quedan se los debo á Dios; 
deja que loa emplee en bien de mis semejantes ; el cieto 
me b ordena, la fe me inspira, ¡mientras haya ahnaa que 
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purificar do lia concluido la misión del apóstol de la íei Parto, 
pues, hijos DUOS, y si inafiana llega á vuestra notíoia qfMí he 
perdUdo la vida en ama de la caridad evangélica» postim da 
rodiúas y dad laa gracias al Todopoderoso que ha satisfecho 
mi mas ardiente deseo; pero no lloréis mi muerte, sino decid: 
«Biena venturado el que p¿ulece y muere por la fe , po^npie ^ 
arribará al reino del ciclo. » 

Todos indinaron con respeto las frentes ante aqpiel minis- 
tro del Seflor. . < : . 

Consaelotoabniólliiiando, mienlm ésMÜa sa dna 
faeiidiciflodo á aipielb «Ibte fendUa. 
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EPILOGO. 



■ k 

Im ^ttÜiiM» rayosdel sol estaban ptádinM i ocoltane; laa 
flores empesaban k desplegar sos bojas y á recibir los besos 

de la brisa en pago de los perfumes suaves y paros con que 
embalsamaban sus alas, ol susurro de los arroyos se pordia en- 
tre la yerba, y mil parieras avecUias euTíabaa am úitímos 
cantos a( astro rey del dia. 

Un grupo de altos y frondosos álamos rodeaba im seocOU) 
mimientodemánnd, en cnyas gradas babia nna mqjerde 
roblas; pedia tener unos veinte y cinóo aflos, y estaba entiH 
do ol esplendor de su dulce y angelical hermosura, ün poco 
mas lejos y sentada ai pié de un árbol, una joven de poca mas 
ó menos edad de la que oraba, tenia en sus brazos una liermo- 
sa níAa de dos afios á lomas, que pugnaba por desasirse de 
ellosóir á jugar con un niflo de diieoaiiosqoe la bacía sellas 
á lo kjos. Ibs retirado aun , y sentado en *un banco de 
l^edra, un caballero jóyen y de hermosa y simpática flsonomia 



dividía su atencioQ onlrc un anclia periódico que tenía en la " 
mano y los inocentes Jaegoe de sus ^jos.' 

— ^Vamos, Clemeálíná, estáte qt^eta; niamá se vaá enfadar^ 
sí no callas; luego irás con Alfredo; decía á ía nííla la hermo- 
sa dama que la tenia en sus br.izos. • 

El niño yienJo que su hermanita no le atendia se dirigió á 
su madre que ea aquel momento ooncluia su oracioo. 

Aquella miqer era Consuelo , que acompaflada. de sa 
' milla habia venido á pasar los dos meses áo verano en sn ber- 
mosa casa de campo , y que todas las' tardes dírígia su pa- 
seo liacia la tumba del general. 

— Mamá, (iiju el Ium íiioso y angelical Alfredo: ¿por qué ve^- 
Dimos por este lado todos los días? no Oie gusta este si|io. 

— ^¿Por qué» fójo mió? 

—Porque me da miedode ver esas figuras y esas letras ne- 
gras que hay solóla piedfs, yspbe-tódo porque le pones 
aqnl de lodUlás, y me obligas mientras á «ittar y estarme 

quielo. 
— ¿Y eso {(^ disgusta? 

— Si, ntamá. ' ... 

^Pnes no lo sientas, Alfredo; si vengo aqni j me arrodUio 
es poiqne mo «n una tumbad 

— ¿Y por qué rézaá? • . . 

—¿Por qué, hijo mió? porque bajo esa losa reposa el cuer- 
po de un hombre cu^u uUua está en el cidó y á (púen .le de- 
be mucho. * ' 

-<^, hijo mió; y tii ladibíen', foosto que nuestra forinm 
nos pertenece hoy por sn bondad. 

— -Enlonces desde máñaníft r»»ró contigo y le peArl6 * 
Dios por é(; ¿(¡uieres decirme su nombre pai^aque esta noche 




-Maina;^;por(]ue le arrodillas ácjuí lodos los dian? 
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cuando niegue á la Virgen por tí y por papá lo haga lan^neB 
por él? 

— Sf, hijo mío, se llamaba Alfredo como tá, contestó Cott- 
suelo derraiuaüdo ima iágriuia. No lo olvides üuiica, hijo 
mío. 

La jóven madre llegó hasta la oioa que la ieiKÜó sus hrad^ 
tos coa una dulce sonrisa. 
Todos se dirigienHiliácia el que lela. 
—¿Qaé tienes, Cárlos? preguntó Consuelo con dulzura üéá" 

do sobie l.i Iroiiío de su esposo un plic{]5ue do profundo dolor. 
Cárlos señalo hácia el papel y eschimó: ' * 
— ^En este papel Tiene la reseña del martirio de dos misio- 
neros españoles. 

lAf I dijeron á la ves Consuelo y Paulina; el seAor de 
Alenzon... 

—De rodillas, raspondió Cárlos con voz solemne; de rodi- 
llas y saludad amUis al mártir que ha subido al cielo. 

— Sí: YÍclimadesu ardor y de su'fe. 

.Las des miyeres nada contestaron, pero llorando en silencio 
se dirigieron á una encmeijada donde les esperaba un carrua- 
je y algunos criados. Subieron en él, y én tn^ye llegaron á la 
quinta, donde les aguardaban con impaciencia lü:^ condes de 
Castelbó. 

— ¿Qué traéis? les preguntó la condesa cuyos cabellos eni- 
pezaban yaá cruzar algunas hebras de piala. 
V —El sefior de Alenzon ha muerto; dijo Paulma. 

— iQeloBl iqué desgracia! 

—No, ccmtestó Consuelo; no; envidiemos su suerte que Dios 
ha dicho: «¡Felices ios que padecen por mi amor.» 

FIN. 

i» 
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Digitized by Google 




EraelanodiecerdeuiKBa ftfo y nebulón d» enero. El 
lfeiito«nlabáfMemeiUftluy^ udl cei^ hO- 
oones, y agimos buques, snrfos en la bahía de Santander, ne- 

cesilaban toda la actividad de sus diestros marioos para no nau- 
fragar ó estrellarse contra la plava. , 

Los ecos de la mar amenazadores é imponentes vcniaü á es- 
pirar como un gemido lejano, en el gabinete de una casa situa- 
da en noa d8 las cadles mas principales y eoncurricbs de: la 
población, y deoonda oon un lajo y una magnifioencla casi ré- 
|jla. Gnatro personas^ bien diferentes entre sí, se^ haMaban en 
aquella habitación, libre de la inclemencia del lienijK) , merced 
¿ las d obles cortinas de terciopelo (pie cubrían sns balconeas y 
á los troncos de encina que ardían en su elegante chimenea, 
i kt derechft^ estay roostado^ un ii^oso y odniodosiUco, 
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unhombro de edad amiada y Uanoos oabelk» , eontemplábe ^ 
disiraida la mSante llam qoe daba de Ueoo en 811 roetro. 
m dmpátioo y agradable , y en las arrugas que CHbrfem so 

frente se adivinaban largos aíios de alanés y de continuos tra- 
bajos intelectuales. . 

Se Uamaba Wiliaos Van^ey, y era uno de loe banpieios 
mas poderoeoe deSantander. 

Á 8D lado sentada en una banqueta casi á sos píéa, maj^ 
m como de veinte y cmoo aflos lela en mi gran libro loe 
párrafos de una biblia protestante, á los que el anciano pore- 
-cia prestar en aquel momenlo poca atención. 

Esta jóven estaba dolada de una singular belleza, á la que 
daba nuevo realoe la riqueia y eieganoia de su traje un poco 
eíageradoá la verdad, ymenoe púdioo y casto de lo que con- 
genia á una mujer de tan pooa edad y tan bella. Tenia el nom- 
bre de Cleri, y era bija del aneiano Wilian&i 

Al otro eslremo déla chimenea, su niairo la aintemplaba 
como cstasiada, y parecía pendiente de sus pilal>r;us. Es ver- 
dad que Alida amaba á su hija con un estremo que rayaba en 
fanatismo, y que east la ponía bajo la dependencia de iiij<i* 
ven. Tal< era su absoluta oomplapencia á mi menores de-* 
seos. . V 
Mas lejos , en un rincón del gab^te , y nnle unbaken, 
• Mdiia, la hija menor de los esposos Vam-prey, perniane- 
cia en silencio cm las manos apoyadas sobre su liastidor , abr. 
- aorta ai parecer en la preciosa labor que ejecutaba. 

Ia angeUcsd figura de esta jóven, ibuayiada por los últimoa 
iil0W|s^ día» era. el tipo mas perfecto y vii^^inat que pue- 
de créar la ardiente imaginacien de un artista ,.,4l& un poeta. 
Su tez de una blancura mate , armonizaba admirablemente 
con su traje de terciopelo q^grp^ cuyo.iuii<^ a^twiip cffaupes^ 

, n 

W » 

\ 
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trecho encaje por ta pai te superior de la gor^aüta, Cabierta 
■ndeÉameiita oon k» pliegues del troje. \im ésftéam' á» 
triflten mga y duk» esperada sobro su fisonomía, sv'heinuH 
naba bien oon el luto de su vestido y oon el luto natural 
sos ojos y siis cabellos, pai lidos en sodofias trenzas sobi'e su 
frente hechicera. 

filaría tenia solo veinte afios, y si cualquier observudor al ver- 
la tan joven, tonhennosa^rodeadad» tantOfhqoyr^jiKa'liB^ 
Uera sentido un movimiento de estrañeza al encontrarla. iíií 
tWthiY*ii^láaédlíoa;alrepai^ y rigor ¿on que 

eniraftada por 9tis padres^ y el Insullanle'desden que la ma- 
nifestaba su heniuiiui, ballaria sin duda el moiivo d*^ su solí** 
tario pesar. ' ' 

Esta repiilsioD, este désvioque' Alicia y Wiiians la mostrae* 
ban, estaba justificado por ladifereada da la leligioa-qoe 
y te ladles pnfióñfaan. 

Ifariase babia educado con una bermana desumadredfav^ 
de' sus primeros allos; y esta quo era eatóFica, había instrwdo 
á su sobrina en las verdades del cristianismo , dán lole ade*- 
m<Vs tvn sil ejemplo todas las virtudes y la dulzura (¿ue forma- 
ban el fonda de su escelente carácter. 

Guando dooeaflos antes de la época en que les haÜBMev 
dqi'WillaHla biigWemy vüMrá Espafla en busca de una 
iortuaa, Maria qmáó en poder de su tia ^ue la amaba coma 
á una hija, y solo la muerto de la buena Jenai pudo sepa*- 
rarlas. 

La joven enloDoes volvió al lado do sos padres, y aunque 
iiiá.naibida en la easa paterna con bs^tante frialdad , no pof. 
eaoseiHMiré ella menos alaUey nariflosapara eonite att* 
lonbdaMdías.: 

Tres meses hacia que estaba entre toa rayos y ni su aiMla 
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solicitud i4 sa ternuia constante pudieron vencei* ia repugnaon 
tk qm inspiraba su presencia^ Por «so Umida y raservada 
apenas haUaba delaote de sus padrofli si 86 aoeiñba idlíM 
jamásBin ana órden espresa. - 'i'hi 

-«Vamos, deja ese Kbro, Qeri, esdanéb madre; -tétialÍH 
garás sin duda, pues apenas penetra ya luz por ese balcón. - >1 

— ^Es verdad, contestó la joven interrumpiendo la lecliíra; 
ya es ca^ d^ noche^ y. además como, está el cíelo tai) ^somé 
hrib... . 

. — iHonoróso temporall eadamó ¿so w Wiliaiii ináfm^ 
dimda 4 sjBs.pniffos pensamifliitos y totaeodo parteai la.ttikH 

versación de las dos mujeres; 

— 1 Es temblé! i Qué desgracia! Y esto tal vez detendrá el 
baile que nos había ofrecido Mister Hárri vuestro amigo» • 
. —{ Yo lo creo! si los buques ijue espera nauíiBgasen... r:< ! 

-«Seria una lástiníay ponpie penkrianw va ito^.ida^ 
Mm: '■-.''{. 

él la mitad deán fartima quizá; {ohl desgraoíadeB;>loji 
que tienen su porvenir en un buque en una noche como esta. 

— Desgraciiiiloá ios que se hallen en all;i mar; inuniuiro Ma-- 
ría débiimeale conteoieudo apenas eiüaaio; ¡acaso alguoibsfie^ 
recerán! • " ' . . -i r 

inay posible; respoiM^ Gleii éoa mal hwü .'f («st* 
«¡ando hacer caUar á su hermana; es muy posible^ igm^AfA 
«08 hnporfa á noBOtro^ - ' ij/'i'''»- 

■ — I Tiene razón! dijo para sí María doblando sobre el pecho 
su heniiosa Ctilieza, mientras que una de sus lágrimas fué á 
caer como una gota de roció sobre las flores de su bocdadot 
[ékl ¿qué te importa á ella? pero á mi, üioS'mio» ¿mi... ^ 

r*<Piiede hiteresanios mndio, dijo WiUpns nspMdMadVi 4 
€hvf.'. 1 
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i ' '•«•^¡Cómol ¿A nosotros? - ' ^ ^ ^'¿LX "' ' * *' 
— iQoé dedfl, padre^o? 

— Alicia^ Oeri; 49I m:idiÉtaaáááva«a qiiiM^ J! i 1/ 

Las dos palidecieron temUéme^le al repetir esta palabra. 
María entregada ¿ profundas réfleKtOQes, ni aun se. Aperci- 
bió de ello. 

— Peró4qié qoieiM dadr, e^KMO aidt pnpmlé AMb^ eon 
«Miedad, 

placeres, ni aun os habéis af)ercil)i(lo de mi inquietud , duran* 
le estos últimos diius, y yo lid (lado por ello gracias á la suerte 
tues de este JBodo os lia Ütvado de la temblé ansiedad 910 
me domina. , 

1 MÉa jytfaaiMet tfioafliiwaifnÉMMiaBr 
' í- ^Aoorib: paro pqdieni noáder^ si «I X», ese bppnr -iqté 
esperecen tanto afon llegara á perderse. 
- • -li-jüiüs miol ' • * 

—r-Si;- mis cajas están vacias; y á no adquirir una enorme 
ganancia con lasmercancias que conduce el Xú,. me vería 
posAíiiMú'ikfwa^^ paseoien su p** 

derlacasada Jerbiade loglatemi, la de Dubois. da Ita* 
da****» * , . .• 

—Pero».. 

— Yo juzgo qae este caso nollegará; no; el mar sin duda rae 
devolverá las riquezas que. le be coniiado oomo.itti últjma 
esperaioá: porque aabeídto, faaoa dmcho tiempo que estoy lur 
chando oon la fortuna, y ella me vuelTe el roMm de^íiea- de 
WUmeprmiipdo'wfiYma. 

A. pesar de la ansiedad de Gleri y Alicia, ni una ni otra se 
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atrevieron á romper ei silencio; jtaata mil 4|Mi:<«or[)resa 
(fie las cmtiargsibal .{ .• • • - ,- 

Aifin lajdvHimalrBvidátefr: - 

-^Piero tan enormes m lo» orédiloe de. lÉiteea DiÉbois y 
Jerhig que bo ixjdriamogregp o iiáir'á elkii? ' 

- —Tan grandes son , que todo cuanto poseemos, vuestros 
adornos, vuestras joyas mismas no alcanzarían á cubrirle.^ * 

— «ifiao es cniely Üios miol q¡mdmm eq h-, inisetíft» en 
la pobreza. \ ' 

«iQuó idoa ta espaotosa! loht oalMyaMidm nia.^'. 
^ falte confiado á keaanaMaá lamlm áttüüB ra- 
carsotf . • ■ ' V» . 

' — ^Eraelúnkx) medio que sé mo ofreció j)ara saWarnKí. La 
especulación es ma^^ifica, y si el bu(]ue ü%'ara áeotiar. en 4 
puerto, doblariamos, biplicaríamos nuestro caudal. • 

—Pero el mar . es im aliada temible: eá anmilaniei'« 
bamm, m - aoojdenite fsa¡ikfám.*...ú jobli »fay . MmI mal, 
mnymal. . i- *• •vs-:' 

—Es cjue mis fondos no alcanzaban á cubrir nuestras deu- 
das, y era preciso esperai en h inacción la deshonra, la muer- 
te; si, porque la quiebra es el deshonor, y sería horrible que 
el DombfB da Vamrpiey quedase cubierk^ de^ .inftmia r da 
VQrgfleBia. 

— lOht tú has pM^do evifar todo esto antes.' 

— ¿Yeómo? 

—Poniéndote al frente de tus oficinas, llevando^ tú mismo 
el peso de los n(^i,^acios, pero has cootiado en manos esttufias 
iu pprvenir; y tu bueoafe, tttiH^UUid.oos It^pojrdidek. . k; 
— ¿Esocreesf *. ' . ' i 

—Y tiene lazon, afiadU .GM sotada .]^ . la oMaí 
«I:* Mainr aU lóHiB i'taOiial da' voáattnt 
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trabsyan, velan* {^^{«iiiittilar aii>fiift«ia;:|ia ktím^ útím 

^iQoé quereísl la idea de la miseria me espa&la y m pli0? 
do dominiirrne. '■' • . ' 

— Tranquilízate, hija mia, no llegará ese caso; se apresuró 
á decir Alicia para calmar á , su hija; tranquilízate; tu padre 
li9l»ja||^ buseaiiimMtios y; iio.tapdW|f^(^ d^ .Ja.j^iciig{p) 
que ocupes. I, :*. , 

^nya pérdida seria mijnuerto» os lo aseguro. lObl irerqiie 
las que hoy nos admiran se bu rl, iban di' n uso Iros; presentar- 
me ante ellas con un traje mas humilde que el suyo, sin mis 
joyas que las deslunibrau, sin nuestro fausto .quji las admic?.; 
¡janais, jamás! '* ' . ' Í , ' , ' ' ' 

'«^l^ofare bija miat dQo su madre «on dolor; sí eso óucéáe- 
lA y yo me haUara obligada á presenciarlo, si ñó te viesa 
lidifisttias á toáis oéni tus galas y tn bennosurá..... lOh! tuya 
aerla la culpa, Wilians, ¡haber gastado mas de lo que po- 
seíamos! 

' "—|T tú' me acusaá, Alícial (Tú me recoavienes, Cieril vos^ 
otras cuya ambición de brillar, cuyo orgullo me ba precipita^ 
do; layl tisneis laion, |tnia es la culpa! 
^ '«^^4^ nos afligimos en vano: si el biique llegá... ' 

—Entonces... " * 
■ —Estaríamos salvados. ¿Creéis por vcalura que una quie- 
bra me espanta menos que á vosotras? no, mil veces no. 
EBta idea meateriu y por eso la he oonltado tan eiádadosa- 
ménle.fil bSQor/dlboviorMbretodo.' > ^ ^ 

& aquel momento un criado que entró oon dÓB ouidelabrós 
de plata á ilmidnar la habitación, anunció qua wiüs personas 
aguai^áfban eaei saloa. : * « .; ; r 
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Alfcia Y Cterí ie levantaron prectpitaílamentc. 
' — fiapn un momeato, lüjaiiiia» dijo la apasionada mádré;' 
flspen un momeDlo: estás demasiado encendida y podáW^Eisspe- 
ehttT;.. ^Atolooador^ anúlale m pdeo'iaMrB^ yo^le^iUs- 

culpo con nuestros amigos; ¿vienes tú, Wiliaiis^ -i. uU 
— Dentro de un momeaU). -í • ' " ■•'■> ^ — 

-^qaedtrán los que llegan á Temos.... td no los cono^ 
oes; aobelnnrqiiés de Son'Jtnn, j la laraé8á *d(i'' liá^ 
aalod. • 

. . ■ - » » V 

—¿Y qué me importa? 



• ■ f! '''I 

^La sociedad... 



sociedad; la sociedad*., bien; vé li i ouiivlir,.eifii 
eUa. Sobre todo disimido, silencio: yo os seguiré en breve. 

Las dos salieron del gabinete y Wülaiis ocultó la (rente en 
sus manos. 

Í-: 

Mana se levantó entonces tiniidamenl«| loé á;9ploQ8i)K|f;f| 
el sitio que popo antes ocupaba sabennaiia. . 
' La ^onomia de la jdven espresaba tanto amor, íanladuliii; 

ra, como orgullo y desden revelaba la de deri; permaneció 

algunos raoraenlos sin atreverse rí interrumpir la meditado!^ 

de su patine, y conttímpláíidole Irisleuieute. 

AL iin murmuró, buscando un medio .9i)al4iiu^ do.^eny )^ 
la conversación. ... . 

, — tardará mncbo en saberse la suerte del ¡pNlie 
miot , I 

Wiliaos la miró con estrañeza. Era la primera vez que Ma- 
ría se tomaba la libertad de.dirigirle la pakikirft,».SMi ser. autorr 
risada para eUa.. . - i * 

— ¿Desde eoiado, la dijo, tomas páNe íbo 

y me preguntas oos«ls que uo te conciemen? iio 



"Di* 
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— Dcsílc qu^ jAmeoazsuk) pQr la üosgracia y triste , 
padre mió. 

Esta^resiHidata dutoe, ikda coa un tooo rcsi)eluoso y lleoo 
ditenm,Mraó «niNMOeirigor da Wiüaiis. Mkái m 
liya ooD menos enojo y nnumuri á inedia yoe. 

— ^Es cierto, eetoyameoeiadade la desgracia, déla rui- 
na, ¿y qué hace si esto llegara á efectuarse? ¿dóode iré á 
. ocuitai mi vergüenza? 

«r-Vuesira vergüenza, no, padre mió; ¿por qué? ¿po habéis 
ádniiempre ei modeiode ioftjiomiireslionrados? 

«^lEm dedeoil peio coando no pueda ¿atiB&cer cróditos 
dairf8.»impoaBB]ee, cuando los qoe Jian puesto/ suco»» 
flava toMl se-venndefraadadosea sos inierÑes.,; «itimceQ 
cambiarán de upinion. 

— No, os en^'añais; cuando os vean eiilreAíirles sin pena todo 
cuanto poseeiBos, cuando os vean deseen^ de una posición 
taienvidfadÉá otramas hamHde, ann qve mas tian^piila » lo- 
do^omeiAiirren Tnastra desgracia, y el apnSoio pdbto os la 
fauAsieiioa amarga. 

—Tú deliras, María; eso es inipsible; jdcjar nuestros bie- 
nes... abandüüarla sociedad...! inuiu.i' ¿((iic seria de lu her- 
mana, de tu madre? ¿Qué seria de ti misma? ¿Cómo sobreUe- 
lÉríais.tanta desgracia? 

-»Bli)aiü6 dé vueada tottla os ayudarla á ^o. Qo- 
il,, á quien taiÉo <ÉBB¡a»'iBstitria stempie i vuaptio lad(^ 
m de pasar las horas en los bailes y ios saraos á que su po- 
rción la obliíía; mi buena niadrc am su alegría y su bondad 
Qo^üeilficecia vuestra exisleí^ia; y yo, padre mió , yo cuya 
presencia casi os es enojosa por desgracia, sí no servia pani- 
daÉMomii^psodoiiiifctoiiNtiosee^^ esa&laQfla de 



UOM amor, con tanto placer, que acaso conseguiría sustituir- 
los con ventaja. 

— (Pobre Marial d^o Wilians conmovido ¿ su pesar yfh- 
jando su mirada GOD im leve destellade aMr^aolm lafivBle dé 
sahQa. 

— [Sería yo tan feliz de «sa manera! ^ 

—¿Acaso puedo existir la felicidad sin la riqueza? 

— Sí, padre mio; ¿creéis que el sencillo hbrador en medio 
de su miseria no es dichoso, cuando en su pobre cabafia rodea* 
do de sus hijos, de su esposa, olvida en el descanso de la imh 
ohe las M^as y los tialnjoa dal dli? ¡ohl isí Iv^asl hk, 
trira real y cierta M>e0láeii los vanos goces qm mMkotk 
nuestra frágil existencia; está, padre mío, m la ealBa áárwi 
pírilu, en la paz del ahna. '• : 

' — Quizá tengas razón. 

^Tranquilizaos, pues, tranquilizaos; por mucho quelleguois 
á perder siempre os quedará ana esposa dignada vos» «Mi 
hijas que os amen. Además, yo tengo tanta oonfiania«D qnb 
se hade salvar ése buque, en que ha de airifaor «en^ him á 
nuestro puerto.... ¡qué alegría entonces! mi madre y mi her- 
mana serán tan felices, que os harán dichoso 4 vos con su 
ventura. 

María seatrevió entonces á tocar con ims dedos la mano ás 
SU' padre que no reparó siqniesaéns^telkitimidncHiaiÉr - 
' i^Y tá? plegnntó Wlttans, 'adonrando ata 4)Qp|piinderk» 
aquel noble desinterés. ; ' ' > 

■ — ^Yo, dijo la jóven, coa un acento lleno de ternura y es- 
trechando con mas confianza la mano de su padre; yo ¡lo soy 
tanto en este oMunento! 

Vam-pvey oomprandié el delloado ssilfanieBlD qie imtar 
talas pfiUras de suhl^, y atnWo por^ fli 
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oonzon, oividó por un momento el inmenso abismo que le se- 
puvbade ella^ y atrayéndola hácía la oprínió ooo carífio 
entre m brazos. - . 

• Una lágrima de gratitud rodé por las bbnoas mejillas de 
Maria, y casi Itendifo la desgrana de su padce que le pro- 
porcionaba aquel instante do, veülura. 

] Hacia tanto tiempo que no babia obtenido de ios suyos sino 
indiferencia y rigorl ' , . 

< >^¿YaBáll<mahoinri? hdyoalbiienaiwiann^i^^ 
sus cfos h á n fldis y dokes» 
—•rOhi es de alegría. . . > ; i 

• —¿De alegría? 

— Si; yo juzgué que no m& amábiús ya, y por dicha veo 
que me engafié; ¡es. tan tristeno ser amada de un padrel 
' «"«diaria... 

—^iBenditas man las lágrimas, que tanto bien me baoenl 
«Wllians'edtabaooQnio^o; no sabia que deebr á aquella 
tierna criatura que tanto demostraba amarle, á pesAr de so se*: 

vera ÍDiliícrcncia. 

iTanfa cTíitilud, tanta alec^ria por una caricia, y í'.lcri que 
tantas pruebas redbia jde amor ó indulgencia, tan úria y tan 
altanera siemprel 

Aquel contraste tan notable lastimó él alma del padroi- Sb» 
embargo, tal era la fnerza és sus pnoenpaciones,. títM 
mas el despego de Cleri, que admiración le causó el noble y 
hermoso carácter de Maria. Entonces, que casi se haliaba dis- 
puesto á amal la, recordó que la faltaba la circunstancia de se- 
guir sus mismas creencias, y con un acento que esprosaba el 
sentbniento y la recouTOaciOD, 

-7*lAh! ¿porqué eres católica? la dijo; |te amarla yo tanto 
si Dé! 
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María .que tan dichosa híi^a sido, que tai) animada eftiaiía, 
quedó muda y helada ante aquella preguta; la confíanzase 
desvaneció y el flecreto de su vida que estaba próiiaio á salir 
de sus labios, volvió al fondo de su conoon» «n hitaw oo» 
muDícado al de su padrea Su dnlzaraysii amor n» iaaban* 
donaron sin embargo, y contestó. 

— ^He tenida la dicha de vivir siempre con mi pobre lia, y, 
"ya lo sabéis, de sus labios aprendí las doctrinas que vivirán 
en mi pecho mientm yo exista. Feco» mí- áno^ padreí^^easo 
esta circunstancia hará que no haya en ifueslnfeeisipn 
tldo para vuestra pobre María, mientiaá ella mfeSHk «e la 
causa de que yo os ame y venere cada vez con mas ardor? 

— Dejemos ya esU cueálion siempre enojosa y violenta para 
mi, Maria, y en la que cada vez te hallo menos sumisa á mi3 
deseos. Ya sab^s que jamás te miraré como hijamientratonues- 
tias opiniones religiosas estén tan desanidas, peco que 16 ama- 
lé tanto como i tu hermana el dia que sigas como eUalas.fn8- 
plracionésdetu padre. 

María nada contestó; inclinó su cabeza sobre el pecho, y 80 
dirigió lentamente á la puerta del gabinete: el cajero de 
Vam-prey que llegaba entonces le impidió el paso. Algu- 
nos dependientes de U casa le sQgulan también y se agolpabati 
para entrar. ^ 

-^•-Seltor, sefior, gritó amdo slB reparar en la jóven; dMr 
did pronto. . ' ^ . • . l - - 

— ¿Qué ocurre? • . : 

■ 

-*-El Lis.., ; 

"•-^Acabad. ;'; *. 

—Está en la embocadura del punió. 
—¿QiWlo'hadkiho?' ' 

—El práctico acaba de reconocerío desde el faro, 'i • • - 
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— ^¿1 bieu...? 

— Es que tira caflonazi» de moom, 
. *— Qoees^ próximo á naulhigar. 

— Yeuiiiiiareis las órdenes nooesarias; haremos que le so- 
corran. 
— ^Yanuis, vamos. 

Todos se precipitaron bácia !a puerta. MatÍA eayó de rodi- 
llas y alzaüíio las nmm al cielo esclamó; 

— I Reina de los Aogelesl salvad la fortuna de aÁ padre, j 
flobre todOi Sefiora, proteged la vida de Jorge. 

'Wlliaiis Vam-prey sin temer á lo crudo del temporal , se ^ 

dirigió instantáneamente al puerto , donde le siguieron todos 
los dependientíN di^ sus estensas oficinas. El cajero tenia ra- 
«m: un buque próximo á perecer pedia socorro cada vez con 
mayor instancia, segnn lo precipitado de sus repetidos cafto^ 
naios. 

Infinidad de personas acudían á la playa por todas parles, 
ora anhelando salvar á los iníúüces náufragos , ora movidos de 
una terrible curiosidad. 

WiUans ofreció crecidas cantidades á los que quisieran irá 
socorrer al lit, que rolas las velase y tronchado el timón, ju« 
gaba ft merced de las revueltas olas. Diez ó doce marineros 

decíílidus se ofrecieron á llegar hasla él, y entrarle á remol- 
que en el puerto, y esta arriesgada proposición fué aceptada 
por el banquero con un entusiasmo que rayaba en locura. 

—Si, si; id, les dijo, y si lográis salvarle , doblaré k re» 
mipeiiaa ofieoida. 

Inmediata mente aqueHos bijoBdel mar tanaveaados á: m 

9 
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ÍK)rraseas se precipiUroQ en sus lanchas y se iiirigieroa ái 
combatido buque. 

Una ansiedad generBl les seguia en sa empresa, y todos bar 
dan Totos por aquellos valientes, cuya vida se hallaba en m 

inminente peligro. 

De repente un grito general se escuchó en el mueUe; lel 
soeono Ueg^iba tarde! el Lü acababa de estrellarse contra 
las rocas y las barquillas que ya se hallaban á corta distancia 
de él, solo sirvieron para salvar la vida de los qpie esta- 
ban á su bordo. 

Yam-prey quedó aterrado; su última esperanza acababa de 
desvanecerse. ' 

Trastornado y vacilante volvió á so casa. Su marcha se^pfr* 
reciaálade un hombre ébrio, 

Guando llegó á su morada sus cabellos estaban erizados 
sobre su freiiLc; su rostro se iiailuba lívido y su mirada era 
estraviada y vaga. 

Penetró rápidamente en el mismo gabinete de donde faabiá 
salido poco antes. , 

— ¿Qué hay? preguntó María corriendo presurosa hácia el 
anciano que se desplomó en un sofá. 

— ¿Qué hay? repitieron á su vez Gieri y Alicia entrando 
precipitadas^ 

— \Qm estamos arrabiados! gritó Wilíans con vos doÜMii- 

te y ronca. 

— I Armiñados 1 repitieron las dos mujert\s con terror, 

— lOhl ¡maldicionl .No podré sobrevivirá esta pérdida; 

murmuró Alicia. 
— iLa desesperación me matará! esclamó Cleri oa^end^ ibi 

sentido en los bram de su madm. 
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— Tened Talor, padre mío, dijo María acercándose al an- 
eiaoo y ookMsaodo su cabeiaque vacilaba ya acdire su amo- 
nio seno. 

Tened valor; iIKoananoaabandoiiaiit 




■I". 
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£a una pequeAa halntafiion compiiesta solo de im lindo y 
mciHo iteibimieiito y un dormitorio elegante y reducido» se 
haBaba la nodriza de María esperando á esta tm impaciencia. 
Al pisar solo aquella estancia se respiraba un delicado aro- 
ma de pureza que descubría la cesta presencia de la joven que 
le habitaba. 

Perfumadas y finísiioas cortinas blamsiscubDan las puertas 
y el lecho, ¿ cuyo lado se hallaba un magnifico Crucifijo de 
marfil, regalo de labuena Jenni. La imágen de la madre de 
Dios también santificaba aqudla morada, donde jamás entra- 
ron ni los padres ni la hermana de Maria. Algunas sillas da 
terciopelo floreado, un confiden le y un reclinatorio decoraban 
la alcoba, y en el recibioüeato lucían con corta diferencia 
Iguales muebles. > ^ 
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JBi principal adorno de ambas pifiaa, eran dos grandes jar- 
rones derdiina llenos siempre de olorosas flores, pues era tal 
el afocla qué María las profesaba, que jamib en ningmia es- 

ticion fallaban sobre su mesa. 

La joven amaba este asilo donde encontraba algunos re- 
cuerdos de su pasada vida, y mientras Cicri y su madre so 
entre^ban á los placeres de sus nnmerosas reuniones, ella se 
retiraba á él, y alli sola, libre de importunas miradas se con- 
sagra)» á sus recuerdos, á sus pensamientos, á sus plegarias 
tal vez. AUi delante de la santa Virgen dridaba el rigor y la 
indKferencia de sus {xulres, en fin, hallaba siem^irc un 
consiioln, una ospt'ranza ((uizii. 

Mer¿ueri, la nodriza, esjjeraba aquella noc^e inquieta y agi- 
tada á su hija, como ella la llamaba; había pasado mas tiem- 
po que de costumlire, y Maria no venia á recogerse á sa ha- 
bitadon. 

La anciana ignoraba los sucesos acaecidos, y por consiguien- 
te estrañaba mas su tardanza; la pobre mujer en mcílio de su 
impaciencia revolvía entre sus manos un papel ' en cuyo sobre 
se Ida el nombre de .Maria de Vam-prey. 
' —Cnanto tarda. Dios mió, esclamaba de vez en cuando , y 
esta carta debe interesarla, mucho, porque es de IJister Jor- 
ge; ¡desn esposo nada menosi i pobre hija mia l tener que 
ocultarse de este modo para saber de él; y lodo, ¿por qué? por 
no dar disgusto á su padre, á su padre (jue la trata [foor que 
áuna estraná: lohl si yo me hallara en su lugar... pero en 
fm, cuando vuelva él será predso tomar una determinación, 
dedarario todo, entonces veremos... " 

Mas hubiera hablado aun la buena Mergueri, sí unos ligero» 
pasos que se dejaron oir en el corredor, y poco después el 
ruido de la puerta al abrirse, no la hubiera iuterruiupido. 



Digrtized by Google 



* 

La que UegedM era Maijia, que i#kla y abatkbi m dejdcaar 

. lleiigu^ al ver su tqrbacion olvidó su ¡mpaoifiiioia panda f 
aeereándose á ella la dijo con inquietad. 

— ¿Qué tienes, hija mía? ¿Por qué estás tan descolorida? 

— lAy! Merínieri, si tú supieras... 
• —¿Te ha ocurrido alguaa desgracia? 
— ^ÜDa terribie. Mi pobre padre... 

-iQué? 

hall^ en esto momento en una crisis fai0D croel. 

^iCómol 

* — Yo no sé por qué perdidas, ni por qué ciroanstanoias se 
encuentra arruinado. 

— ¡ Arruinado el sefior Yano^preyl 
' —Si, Mergueri. 

— lEsposiblel 

^Nada mas cierto. 

— ¡Virgen santa! /.Quién podía creer? 

— Hace dias que lo (K'uila, pero hoy no pudo dorainarfíft 
por mas tiempo ante la pérdida de ese buque en que cifraba 
sus últimas esperanzas. 

— Si, heoidodecir.... 

-^Mt infeliz padrea! ser testigo de su nauíifagto ha perdido 

el conocimiento presa de un terrible accidente. 
— jlhosmiol 

— -En vano he quericlo consolarlo; ¡aman tanto las riquezas 
los que nosabea cuan poco valenl mi hermana y mi madre e»* 
tán desesperadas, y su pena aumenta el pesur de mi padre. 

—¿Pero cómo ésiá? . 

—En esto momento un poco mas tranquito. Yo be perma- 
necido a su lado durante su desmayo, pero ahora que empe- 
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laibá c volver me ordenu mi iiiiitirc que ubaiiiloiuise su hLilii- 
lacion. Diccrjup mis palabras le tornarían indifereníe á su dos- 
gracia é incapaz de remediarla; i y yo, que solo anhelalia ooo- 
solarle» he tenido que separarme de su ladot 
Tu madre .en sa chismo. . . 

— Silencio, Mergoeri, respétala siempre en mi presencia. 

La nodriza quedó desconcertada ante el tono grave, casi se- 
vero de María, yniurmuró turbada. 

— Hija niia, no jícnsé.., bien sabes que la amo yquo... 

— Sí, ya lo sé, lo sé; pero entonces ¿por qué hablas asi? 
¿no ¿emprendes que esto me aflige? 

EL acento de la jóven habla recobrado su habitual dulzura y 
la nodriza aun mas dominada por él entonces , no sabia que 
responder. En vano buscaba una palabra (jiie la sacase del 
apuro cuando record(') súbi lamente la caria que antes fniTa ob- 
jeto de sus reflexiones. La sacó de cnlre su pañuelo y la 
ofreció á la jóven por toda conteslacion. No fué inútil et 
recurso, pues María al ver la^ letra del sobrescrito lanzó un a- 
hogado grito dé alegría y olvidó todo lo demás. 
. — (Ohl ¿desde caándo tienes esta caria? ¿por qué no me la 
habías entregado ? esclamó con afán. 

— Ya haw^ algunas horas, rc})ondió la anciana con precipita- 
ción, y libre de un enorme pesof ya hace algunas horas; pero 
como estabas en el gabinete de tu madre, no me atreví á bu»* 
carte alU y- me vine á tu cuarto á esperar que volvieses. * 

—Has hecho bien, sí: pero veamos que dice Jorge. 

Marisa abrió aquella carta y leyó con visible emoción los po- 
cos renglones que contenia. 

A las primeras palabras se interrumpió con. una esdama- K 
eion de placer. 

— iDkM miol dyo preoipitiiidoee en ka braaoe de no- 
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dríza; eslá do vuelta, Mergueri, está eu Suitandor. 

— ¡Qué dicesl ■ 

— Que mí Jorge, mi esposo está aquí: que llega á tiempo 
de recibir ta primera mirada de nuestro hijo, que el traque en 
que venia ha entrado en el puerto m haoeile esperiraentar 
riesgo alguno, y en fin que esta noche le veré. 

— ¡Será posible ! ■ . 

—Sí, sí, eso dice. 
— (Esta noche] 

^Dentro de algunas horas; ¡oh! iqn¿ felicidad después 'de 

una ausencia de cinco meses mortales! 

— Es cierlí); cinco meses hace que se embarcó en Inglalerra 
para asuntos de comercio y tres poco roas que dejamos nosotras 
á aquella, querida patria. ¿Quién había de pensar que mi 
buena sefiorá nos abandonaría tan pronto en este mundo? 
¿Quién babia de dedr i Mister Jorge, cuando té encomen- 
daba tanto á su cuidado, que la abrazaba por última vez? 

—¡Pobre lia mial amaba lantoá mi esposo... 

. —Que no dudó en otorgarle tu mano á despecho de las ter- 
minantes negativas de su padre. Ya se vé, ella no contaba con 
morir en tan poco tiempo. 

— ¡Olí' no. Mil veces me decia: «Á. su vuelta Jorge se- 
rá ya mucho mas rico que tu padre, y entonces este no se 
opondrá á vuestro enlace; hasta ese tiempo vivirás á mi lado, 
y nada tienes que temer.» 

^tP^bre ama mial 

— No la compadezcas, Mergueri; ella era demasiado virtuo- 
sa para í^ue dudemos de su suerte. Nosotras que aun vivimos, 
nosotras sí somos mas desgraciadas que ella. 

—¿Y qué haremos ahora? 
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seguir. 

— Gracias ¡i Dios que termiocirá pronto esla situación. 
— Gm la esperanza de volver á ver á mi esfioso todo lo oi- 
T¡do> todo. 

•--íEata rioche te será ism fioíl hablarle, ¡h» em la úon^ 
fifoducida por los oocídeolM nadie se eiddii» 

rá de ti, y tu esposo .podrá Ucgar hasta aqui sin contiatiempo 
aigimo. 

— Ya sabes que mi madre y mi hci inana no salen jamás 
de sus salones m proeuran mí sociedad; y en coaatp á oú par 
dre embebido ea sns especulaciones, janás piensa eo sn pobro 

•^¿T á qué hora debe-Bfister Jorge llegar? 

— Á la una; me dice que le espere, que hará una seña kiju 
el balcón de mi cuarto. 

^Todavia faltan dos horas. ' 

— ^Emplearé la primera en dar gracias á Dios por la felici- 
dad que meconcede, en sapHcarie ampare á h» míos y aleje 
kdasfipRwiáde ntie8b:o techo, y la segmida eii infininarme del 
estado de mi padre, en estar á su lado si me lo permiten. 

— Pues bien; vé, Mja mia¿ yu también le imitare cu tu pri- 
mera ocupación. 

^Mergueri, yo qoisieFa suplicarte una cosa. 
* — ¿Cnái?inbla?. 

— ^jfie fpo ffirfieww wii mwiw n lo d^ ftrta habitafiiflii. 

— Holeertieiido. 

^Si Jorge se adelantara... 

— íAiil tienes i-dum. Está tranquila; permaneceré aquí y 
no-haré el menor ruido para poder oirle en caso que viniese. 
Ujóvenabroié con mutesprosion de gratitud ásnnpdilin^ 
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y te dkislé á iiialoolKi, donde eilafaft la imágai de Is neéra 

de Dios, 

Algún tiom¡)a después llegaba á la habilacioii <lr su padre • 
que estaba ya mas tranquilo, pero Alicia la despidiá cou pre- 
cipitación ordenándola que se retirase á descansar. 

Maria afligida obedeció y aunque á su pesar abmdonó la 
cabecersdel enfermo á un criado , pooB Gleri y so madre se 
dirigieron á'sus respectivas baibiteeionés, sin espemr siquieea 
á que Yam-prey quedase en mejor estado. En rano Maria su- 
plicó en el primer momento que sa la permiliora quedarse al 
lado de su padre. £1 mandato fué repetido y la pobre mOa \xh 
YO que conformarae y cumplirlo. 

'Si la bija menor de Yam-prey bubiera permanecido & en 
bdo , indudablemente su esposa y Cleri, por ei bien pare- 
cer , por la sociedad, hubieran tenido que quedarse también, 
sopeña de soportar una comparación bien desíuvorable para 
ambas. 

Por eso Alicia alejó á Maria diciendo al bacerJa salir. 

—Tu padre está bien, enteramente bien, y por consiguieBle 
lio necesita de tus cuidados; si su estado fom grave, ni C3eri 
lü yo nos retirariamos. 

También (juizá [tor un instinto desconocido, la esposa del 
banquero queria evitar ([ue Wilíans, permaneciendo al lado de 
su hija sintiese et poderoso influjo que esta ejercía en todos los 
que la rodeaban; y que el desinterés noble, el profundo des- 
precio á las riquemsi y oropeles que eUa mani&staha, ee tras- 
mitiese á su padre ])or medio de sus dulces y boadbdosas pa- 
labras. 

Sea de esto lo (lue quiera, Maria se retiro á su cuarto, der- 
ramando una lágrima al pensar en jsí abandono de Vam- 
prey. 
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Sin embargo, como todo pesar tiene su leniliva, pueslo por 
Hios eael corazón humaDO, la jóven recordó que Jorge acaso 
ya la esperaba, y á este recueido un layo de alegiia ílmiáiió 
ftt pAüdoy faermoflo giini»1aale. 

Al entrar en sa habitadion vio á la nodriza, que fiel & m 
promesa, se hallaba sentada inmedíala al htncd del lialcoD f 
en el mas rigoroso silencio. 

— bien, ¿no le has oído? fué su primera pregunta? 

— AuQ DO, contestó Mergueri. 

— »Caanto taixla ya. 

— Todaviaiio'es la iumu 
¡Nol ¿yo crd...? 
• —Tu impaciencia te hace adelantar las horas, bija mia, 

— ^Si le ocurriese alguna des^^-acia. 

-—No lo temas; Dios que le ha conducido felizmente á tra- 
vés de las borrascas y tempestades del mar, lO' traerá* enisal:'- 
voá tus brasos. ' 

-—Seria teitibto qoe despdes del placer que csperimento, sa-- 
Hese Mttda mi esperanza. 

' — ^Ya sabe el Señor, que siempre vela por nosotros, 
que la presencia de Mister Jorge es necesaria, antes del naci- 
miento de vuestro hijo. 

^Todaviame estremea» al pensar qoe huliieia podido de- 
tenerse mi pooo, algunos meses mas» y entonces^ Dios ndo, 
¿qpié hubiera yo podido haeer? ' 

— ¿Pero no te has encontrado nunca con valor para revelar, 
á tu madre el secreto de tu enlace. ' 

— Nunca; ¡es Um fria, tan severa conmigo! jamás he visto 
en sus ojos brillar ese rayo de tierna solicitud que eiiste en 
él ocaaion de las madres. . 

^iNo amarle á til lohl parece imposible. 



— Sin dudd es mia b culpa, pues ella es buena y jusla; p&- 
ro las coslumbres en que me he educado, mi carácter, mi mo- 
do de ser son tan opuestos á los liábilos de esta casa, que, 
bien lo conozco, soy un día sialuz» eo medio de sus deslwn^ 
Ivantes salones. ' 

— ^¿T á ta heinuina tampooo te has alre^ ¿hablar de tv 
casanneDfo? 

■ — |Me aborrece y me desprecia tanto! una sola vez , esta 
noche hallándome sula con mi [tadre he cobi-aiio un momento 
de, confianza; ^estuvo tan bueno, tan indulgente para conmigo! 
me permitió besar su mano y retenería entre las mías; entoo- 
ciBS una grata confianza invadió mi corazón: mi alma quena 
confundirle con la del que me dló el ser , en ese ooétto de 
afecto purísimo que Dios bendice y los ángeles admiran , con 
ese santo y dulce sentimiento que se llam a amor filial. Enton- 
ces me pareció un crimen ocultarle uno suiu de mis pensa- 
mientos, una sola de mis acciones; medí la ostensión del ca* 
riéo que me inspira, recoidando que debo ser madre, y crei 
imposible que un podre no perdone al hijo de su emor. En 
aquel momento mis labios se abrían ya para confesárselo to* 
do: para pedirle su carifto y su bendición para mi pobre hi- 
jo; me sentía con fuerz^u,, con resolución... pero aquel instan- 
te de felicidad se pasó pronto. La mirada de mi padre se 
tornó amenazadora y rígurosa, y la pregunta que se escapó de 
sus labios me dió á conocer que jamás me perdonáiib dliS" 
renda de miestni religioD. 

— Triste sitoaeion la tuya, ¡pobre bija ■lia^ 

Kii aijiji 1 iiiomento el ruido de unos pasos acelerados se 
percibió por la estrecha calle á que dabau los baicooes de 
María. 

Lajóm8epittopé]id»;ea «onMdohlb sus Wdi» eoo 
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-^ti- 
lma Tioleucia lerrihle, y sus ojos se fijaron en la nodriza cm 
una expresión de alegría , de esperanza y sobresalto que m va- 
no, trataríamos de pintar. 

— ¿Será. . .?<iiiterrogó Mergaerí. 

•-«'l!l;iai: :coBliisÍ¿ Maiia con mauento de indMor^rtible'^ 
prefiioD, \é pnMéoy faaife «rtnr por la puerta del jwdin ; ya 
sabes <iue nadie de la casa acostumbra á venir por este lado y 
será fácil que llegue basta aquí sin que le observen. 

La nodriza sin dejar concluir á Mana, salió de la habita- 
don, y con toda la ligereza que le permitían sus aúos em- 
pmMjd MmíBO que conducía al jardín. 

Por fortuna aquella parte de la eaaa estalla ciei|ipre sola, 
poes las habilaeianes principales se hallaban al otro estré- 
mo, y toda la sci vidurabre acudía alli. Esto unido á lo avan- 
zado de la hora y la eniermeilad de Vam-prey, hizo que Jor- 
ge ilcA^ase sin ser visto hasta los pies de su esposa. 

— iMarial dijo con acento apasionado tan luego como divisó 
á la bella jóven. illbria? 

— |Joige« Jorge I dijo esta temblando de emoción y soele- 
■IMose peía no caer. Al fia eres, tú, al fin te vuelvo i ver. 

— ¿Dudabas acaso que vendría? contestó él' estrechándola 
contra su corazón. 

^IMar de til Nanea, esposo mió; pero temía que te su- 
cediese aigun mal. 

—Dios me báprote^do, María, y me ba traído á tns jpiéa 
ém-tadaf 1()6 madiD» dt^Mgwrar tn tianquIUded y t« por- 
ifenir. ■ ^ • ' • 

— iSerá posiblel 

— Sí: vuelvo rico; rico y con medios para conseguir que tu 
padre se crea my Ma oonsíatí^ndo en nueetia unk». ^ 
M'rnMIípadiia i«iyJ.iM>iMtr8ataia. 



i— Todo Maria: pero tranquilízate; §u porvenir está én mis 
manos y ya «s'ibes (|ue mi íciicidad es adivinar tus deseos, sa- 
tisfacer los anhelos de tu corazón. 

—¡Jorge! 

^^-G&liiiate; él no esperianolaii h desgnieíiqiie tm «m 
▼é, ycmiiidodégraeía8porlnbeiwsalnidode«lb^ 

(^dc'idsclas á María, á vuestra bija, ese es el ángel que ha Te- 
lado [)or vos.» 
— |Será verdad! 

—Si, pero escucha; Mister Vam-prey esperaba de ui día i» 
otro que la casa lerbis y DuboíB hwieue jfiwliwi nm nté^ 
ditos coiisideFábles que posee cei!tA^« 
. -Sí, sí. 

— Pues bien esos créditos... 

Están en mi poder. 
• — {Entapoderl 
—Si. 
— ^iGómol 

—Los he negociado á mi favor con alguna corla pérdida 

* de sus poseedores. 
, — Pero tú... 

— Yatehe did)o,Mana,qiiefloy poseedor de una taensa 
Ibrtima. 
-r-iBlos lolói 

-— Ifis fondos álesBzaban á cubrir esas deudas, y quise que 
tu padre no tuviera mas acreedor que yo, para evitar su 
ruina. 

— iCuán bueno eresl 
' --Asi, si le balice pi^ipIdoámísdeseofyOia^ 
rásuyo; nuestra caja seiicoiiKm, y edlre imlm Imnos 
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frente á los.reveses lie la íortuoa. Si por ei xxwtrario me re- 
chazase... 
—Entonces... . 

— Entonces, María, haría lo que sus aeroedores hubtenui 
Mío; proMiriams totnfl, pon las leyes estia en mi fiir 
■tor y yo be uriesgailo cBsl cuaolo poseía pm efectnar esos 

pa^. : ' • / . 

lAhl ' * • 

— Por mí nada mo importaría la pobreza ; df^jaria perdida 
mi fortuna porque tú no tuvieses que derramar una lágrima á 
vista dé la desgracia de tu padre. 

— iGuán noble y desintoesado erest 

— Si; sí; eso baria sin vaciiar, pero ahora es diferaMe. La 
herencia de mi padre, cuanto he adquirido no me pertenece 
ya; es de nuestro hijo Maria. 

-*-¡ Jorge...! 

• -"^-Pronto debes ser madrea y esta esperana me ha dado 
nneva eoeigia, nuevo estínuilo para aumentar mi fortuna» Al 
'decir' seré' padre he adquirido vm convicción de los sagrados 
deberes «pie este titulo me ünpone. Creo que soy superior 
en mucikü á lo que era antes; en fin, ya no tratjajaré para nú 
solo; todo, todo, para mi hijo. 

— [Cuán feliz me hacen tus palabras 1 Al oirie empiezo á 
disfrutar esa dulce alegría que tá.esperimentas ahora; antes la 
Idea de que iba á ser madre me atoraba ; taleiTanne la nir 
síoii mas noble, mas hermosa qne IMoeoenoede á la miQerI 

—¿Y por qué? 

— Porque si tü no hubieras venido aun, su nachniento solo 
hubiera atraído sobre él y adbn mi todo el rigor de m| 
pMtre. 

«-^iPahreliKia^oHántoJBMia sufrido contdeaídeatfl 



— Mucho , liiucho. * •' • 

— l'iii'sbien, va todo-^í» acabó. Mañana vendré yo a verle. 
Se lo dirc todo, que lu tía la buena Jeimí viendo nuestro 
amcr, viendo la diíemcia 4e religím que existo enlm tu 
lunllUi y té, quisó darle oa p«ickn tojogito tu em , y 
le udé á ante los «liaras. Lft.aupliGué 4|ii6 él apniéhe 
este matrimonio, que me Heme su hijo y qne te perdone ; y 
si no cediese, María , si despreciase mis megos y no acep- 
tase mi amistad, entonces reciamarp mis derechos y las le- 
yes te pondrán en mi poder. 

— t^hí Dios baga que oeda. 

—Asi lo espero. 

-^BO... 

-^i no, María, ¿tendrás valor y dejarás esta casa para Te- 
' nír á la de lu esposo? 

— ^Uarc iü que mt? ordenes , Jorge mió. ¿io sábs» qa» mi 
corazón es tuyo, que cada día te amo mas, qúo eras co fin- lu 
. felicidad sobro la tiena? 

—Si, lo sé, lo Bé« y en esa ereeneia eati baaida viitf 
ventura, Yo soy solo en el mundo, bien lo sabes; mis paáres 
murieron cuando yo aun no tenia la razón suGciente para com- 
prender seiiujáriie perdí da; he crecido pues , separado de 
todo amor hasta que te iiallc á ti, como una brillante estrella 
en la noobe triste de mi destino. Por eso te am6.toiito, cnt 
qm Dk» te enviafaa á mi para ram|tear en mi coraiQo á 
todos los afesiDs da^foe'me había privado, y nd ime «ügaiié; 
¿es verdad? porque lií me amanls siempre. 

— Comoá mi ángel salvador, coriio á mi única esperanza. 
¿Qué serta de mí sin tu cariúo'/ i>e mi, estr^jera entre los 
míos; de mí á quien nadie ama, á quien todos. desdeOaa pb^ 
mi vídatabíeiit ddoMm trísto«i Jío hafafflé innoM 
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r^Paes oo hables mas de eso, puesto que eres mi ca^ 
imÁ, puesto que mi ámor ie brinda un poneair de folieidad, 
i|iie empelará desde maflsna, telo joro. ' 

•^To tengo fe 'en tus palabras y asi lo espero^ 

• — Ahora, María, "vele a tlcacansar porque voy ¿ alejarme. 
•■ — ¿Tan prodlo? • ' •'" ■ ' ' ■ . 

-^Efi muy tarde y debo prevenir mil cosas para mi eutre^ 
tista con ttt padre. 

— •BntoQoes tienes razón : en mi egoísmo tampoco pen- 
saba que acallas de hacer un largo y pepdso viaje y que neoe* 
sitas reposo. 

— lOhl yo con verle lo olvido todo. 

— Sin embargo, Jorge, vele ya. ^ 

— Pues adiós, amor mío, basta maüaoa. 

^Adios. Pero aun no: quiero ac9mpQfiartelia8t& ia puerta 
deljordlli. 

— ^¿Y si te Tiesen? 

— No lemas: Mergueri irá dclaule y cuidará que no nos sor- 
prendan. 

Jorge cedió, y al lleg^ á la puerta de salida se despidió 
Buevamente de su esposa. 

María después de esperar á que la sombra del jóvett [se 
perdiera en lo último (íe la calle, cerró la verja y subió rá[á- 
damente á su cuarto. 

^ Allí se dejó caer en su reclinatorio dando gracias á Dios 
por tanta felicidad.- 

Sin embargo, el temor de que Wilíans no recibiese á Jor- 
ge con el mismo interés que él deseaba, la turbaba y la.e^ 
tremeda, hadándola esp^imentar vago temor. 

EUa que había -padecido tanto con la ausencia de su es- 
poso, con el desvio de los suyos, al ver próximo el fin de 

8 



sus dolores, temblaba ver desaparecer aquel rayo de espe- 
ranza hermosa y pura, del cual pendía su porvenir: hizo 
en la felicidad como en la desgracia había ^ccho: elevó su 
corazón áDíos, y sa oradon didod y suave ee alzó á los cie- 
los en ales de su fe, pidiendo por su esposo y por sa pedro. 
I Ayl aquella plegaria acaso no debía ser oida, pues Dios en 
sus indefioíbles juicios había seúalado ya el camino de su 
suerte. 
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CAPITULO ni 



Jorge satiáfocho y feliz con haber hablado aquellos cortos 
instantes con la mujer á quien había dado el titulo de esposa» 
8é dirigió tentamente por la solitaria calle femando en su men-, 
te mil proyectos deilicha para el porvenir. Hallaba ett su dut* 

ce Maria todas las virtiulos que liabia soñado en la compaflera 
de su vida, y esto unido á la angelical y perfecta belleza de la jo- 
ven aumentaba cada vez mas los quilates de la poción que sentía por 
eUa. Al perder de vista la casa de Vam-prey se detuvo un mQ- 
mentó para reflexionar cual seria el camino mas corto para di^ 
rigirse á la calle de Muros, donde á la sazón tenia su ^morada 
el señor de Sirván, antiguo amigo de sn perdida familia: deci- 
dióse, pues, por el que .creyt; mas oportuno, sin repaiar en 
un hombre que sin perderle de vista le seguía bacía algunos 
momentos. 
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Aquel hombre vestido ood elegancia^ pero cuyo traje estaba 
ajado, sucio y en un marcado abandono, podía tener como veinte 
ocho años, aun que aparentaba muchos mas , paesél vidoy d 

desorden habiaíi impreso su huella sobre aquella fisonomía, 
que sin esta circunstancia hubiera sido sinipálíca y hermosa. 
Se llamaba Julio Raymon, y era hacia algún tiempo frenético 
adorador de la bella Gleri, y mas aun de su cuantioso dote. Los 
desdenes de lá altiva jóven le tenian desesperado , y aquella 
noche, en que había perdido al juego sus últimos recursos y en 
que se hallaba complelamenlo embriagado, rcsolTió pcrmans- 
cer fij.) bajo las ventanas do su dama y obligarla á dar su 
coüsenlimienlo para que pidiese á otro dia su mano. 

Julio miraba su casamiento como la única tabla .de salva- 
ción, como el solo medio de proseguir su desastrosa existen* 
da y de que sus numerosos acreedores no le condujesen ante 
los tribunales. 

— Si esta noche no la veo, si no consigo vencer su rigor, 
ge dijo á sí mismo exaltado por su embrin-iH iC , maüana me 
saltaré la tapa de ios sesos; no tengo oh a alternativa. 

Con esta disposición de ánimo llegó' ante la casa de CIei:i, 
justamente en el momento que Ahría se retiraba de la puerta 
del jardín y Jorge la decía adiós. 

Su primer pensamiento fué el de que aquella mujer que ha- 
blaba á deshora con un joven era la hija mayor de Wilians, y 
por consiguiente no vio en Jorge sino un obstáculo que se opo- 
nía á que él hiciese su fortuna: quiso en el momento de verle» 
inspirado por el enojo y por los vapores que oñiscaban su ce- 
rebro, predpitarse sobre él y obligarle ^ que se retirase para 
siempre, ó hacerle victima de su furor , pero luego reflexionó 
que estaba muy cerca la casa del banquero, y por consiguien- 
te muy fácil un escóndalo y meaos segura su impunidad. 
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Siguióle, pues, hasta que le vio un poco lejos de a(|uel si- 
tio, y entonces se ati'avesó en su camiuu cu lauto que Jorge 
prestaba. 

— ^¿Quiéo TO? 

---<)i]ieii iM) qoiere «foe paséis addaote... 

os exige que juréis no volverá pisar eata calle. 
— ¡ Caballero I 

—Porque le estorbáis eaeUa. De lo coQtrarío..* 
--iAmeiiizas? 

•—Que se cumplirán \me DiosI 

Jorge tenia un valor á toda pmeba, pera en nqnel momen- 
to se hallaba desarmado, indefenso, y no podía escarmentar á 
aquel hombre (,ue asi le provocaba. 

Sin embargo, oponiendo á la agitada colera de Julio una 
sangre fría adoúrable , 

— ^Haceos atrás , le dijo con rosolutíon , y dejad el paso 
fnnoo* 

Julio en Tcz de contestar se aproximó al esposo de Maria, 

agarí ó fuertemente su brazo y esclamó: 
— La mujer cun quien habéis hablado... 
— ¿Qué osáis decir? • 
— Ha de ser mía á pesar de sus eternos desprecios. 
— iMiserablel 

— Y eomo veo en vos la causa de su desden , os prohi^ 

bo, ¿lo eulendcis? os prohibo volver á poneros en su pre-» 
sencia. 

Jorge que babia perdido su calma al creer qüe se trataba 
de Maria, dejó rápidamente su digna aptitud, y rojo de có* 
kra, volvió su mano y sigetando vi(totaaieiite< á iolio, 

— ViUano, dijo, ¿yi luütieis osado levanSar vuestras mira*- 
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lias liasla ella? johl tanla osadiu v,i a coslaros la vula. 

— Hué hacéis? esclamu Julio vieodo el furor de su ad^ 
versarlo. 

* 

—Afrentaros en el rostro, para qpie maflana me deis una 
satisfoocíoii porhaber intentado aspirar á la que me perlene» 
€e únicamente. 

--«He aqui so rigor, su mentida altivez, me despreciaba por 
otro; yo me venjíaré; pcn>ó Julio para si. 

Entre tanto Jorge sacaudo una targcta de su cartera de via^ 
je la arrojó á los piés del joven diciendo: 

— £stoy seguro de su virtudi y por eso os dejo oon Tídaes^ 
te noche, peros! maflana no venisá pedínne cuenta del insu^ 
to que os he lieoho, diré que sois un cobarde, 

Julio nada contestó, aturdido y ciego de furia; pero al ver á 
Jorge emprender su camino, sin dar lugar a un momento de re-< 
flexión y siguiendo solo el impulso de su malvado oorazou, 
amartilló una pistola, alzó la mano y la disparó por la espalda 
al noble esposo dé la desgraciada María. 

Jorge cayó, lanzando un layl doliente. 

La bala le habia atravesado el pecho. 
, — Ahora Cleri será mia, le gritó el asesino alejándose rá- 
pidamente, mientras estas palabras llegaban al oido de su vic- 
tima. 

Julio habia cometido el crimen con toda, impunidad. Merced 
á la avanzada hora y á lo solitario de las calles, nadie pudo 
Torle y huyó precipitadamente arrojando el arma homicida. 

El asesino se puso en salvo. 

Un cuarto de hora después rccoírinn el cuerpo del infeliz 
jdven, que vuelto en su conocimiento dejó escapar un leve sus- 
piro ysupUoóquele condugesen casa de Sirván, para morir 
en brazos de mi amigo. 
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Asi lo hicieran los vi|$ÜaQUüt que le prasiaion los primeros 
socorros. 



Apenas habrian dado lasdos en el rekj de la l^esia Ibyor 
de Santander, cuando algunos hombres seguidos de muchos 

ageutea de justicia llamabao á la ca^a de dan Diegu Sirvan^ 
antiguo maííislrado de la ciudad. 

Sorprendido quedó el digno caballero, cuando después de 
dejar aprasuradamente el Jecho, vió al hijo de su amigo heri- 
do y oa^ moribundo (pie venia á pedirte hospítaUdad eo sii 
hon postrera. 

-I-Jorge, hijo mió, ¿qué es esto? pudo tan solo preguntar. 

El joven, a quien habían colocado moinentaneamente en un 
lecho improvisado, abrió los ojos, y Ajándolos en Sirvan mur-: 
muró con débil voz. 

-4lehatt asesinado traidoramoite, seftor.Eshfc noche... 

—Un tiro por la espalda. 

— ¿Mas quién? 
— ^No só. 
—¡Es posible! 

-«-Acababa de desembarcar, venia de Francia, venia... ha* 
oed que nos dejen solos. 

SobreÍDOgidoy lleno de dolor elsefter deSirván supileó que 
laUesen cuantos se hallaban en la estancia, y esperasen sus ór-^ 
denes en la pieza inmediata. 

Algunos de sus criados, salieron por órdeit suya en busca 
de un facultativo, y mientras este llegaba, se oolocó junto- al 
jóven que le tendió la mano oon pesar. 

^Aqui estoy,, pues, hQo mió, dispuesto á compboeros, 
aqui estoy; os oonoioo bien y sé que ninguna Imprudeoda ni 
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crimen alguno de vuesltii parle, habrá sido causa de la (ifs- 
gracia que hoy os trae á mi morada en el locho del dolor. 
UaUad, pues. 

^Loqiie tengo que deciros ha sido im'aecreto hasta aqaí, 
pero hoy debía de dejar de serlo, seaop; yo do soy libre. Mi 
nombre y mi mano perteneoen á una }óf¿n digna y santa á.^ 

aiiieji mi muerte (IcjaL' suiiitJa ca la desgracia. 

— No habléis de vucátra muerte, Jorge, vuestra herida aca^ 
80 no oírezca la gravedad que suponéis. Muy en hr&Ye lleg»*' 
rá el doctor y os salvaremos, amigo mío, os salmemos.. 

£i sefior de Sirván. no tenia la esperanza que maaifeitabB, . 
pe ro era preciso no desalentar al pobre moribundo. 

Este haciendo un signo ne^tivo y moviendo su cabeza con 
abatimiento iimiiiiuró: 

• ^Mi herida es iiioilal, lo sé, y el fin de mi vida no me 
aterra por. nú, solo por por María me estremece, 
-^bnaos. 

— 1 Ah, sefiofl ella vive entre los suyos que la desprecian y 

la aborrecen porque desconocen su alma, porque etios-senpro* 

testantes y mi cs¡)osa es catcílica. 
— ¡Cómo! será... 
— Maria de Vam-prey. 
—¡Desgraciada! 

—Si , muy desgraciada, cuando. Tea que el edífieio de 
80 fmcidad , de su porvenir ha caldo de m soplo sobre la- 
arena. 

Jorge cala) un momento; la fatiga y ia debilidad que le oca- 
sionaba tanta sangre vertida, le quitaban los fuerzas para con-'* 
tinuai*. 

^lened .valor, tíj/^ mío, Dios Irelará por ella y no hi aban- 
donará, - . ' 
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«Asi lo espero. Su mano sin duda ha sostenido mi espirítu 
¡Nua quc pueda llegar hasta aquí y deciros. «Sellor, tos fiii»~ 
teis amigo de mi padre; sed el protector de mi esposá y el am- 
paro demí hijo.» 

— ¿Sois padre? 

— jAy! moriré sin haber Oí;ciic!iado este dulce nombre, sin 
liabef bendecido laímnlc de mi hijo, pero este nacerá cnl)re- 
veteaifiiido la orfandad aseulada á la cabecoca deiu átoceate 
cana. 

tege refirió pansadameiile al digno aociaiie todas las át^ 
cmstaacias de stt casamiento con María, celebrado en Ingla- 
terra algunos meses antes de la muerte de Jenni tia de su es- 

j.Kj.sa. 

Lq contó todos sus proyectos, todas sus esperanzas , y co- 
mo había lealisado con sus bieoes los créditos de Yamrprey, 
teniendo en so poder las letras pagaderas á la vista, para rsr 
eobrar aquella smna, soma en bi que consistia su úntoo áfpH 
tal yla herencia'de su hijo. 

— Turnad, amigo mió, dijo al fin sacando una cartera de su 
seno; tomad: \\ vuestra honradez coniio esc caudal, la suerte 
de la criatura que llegará á las puertas de la vida huérlima 
ya: velad por eUa, sed su padre y yo os bendeoíré iiesde el 
dolo. 

Sjryixi Inspirado por mía idea reiientioa cogió m papel, tifr* 
zó en él algunas lineas, y presentándolo á Jorge esclan»^. 

^ — Voy a luchar ron una familia jioderosa, con un hombre 
respetado: para que inis palabras íuerezcan el crédito público, 
para que yo esté en el dereclio de defeuder los intereses que . 
me edafiaíS'iHceiíta nna autorización para, tík, Fkmad esta 
papel, en ü dedarais westro matrimonio , la legitimidad de 
vuestro hqo, y me nombráis por su tutor. 
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£i jóven tomó la pluma y puso su nombre ai pió de las li« 
neas trazadas por el amigo de su padre, después, se dejó caer 
sobra bi almohada esclamaudo. 

—Ahora estoy mas tranquito y puedo morir. GraoiaBy Díoe 
mió. 

El estado del herido se agrababapor momentos, su respira- 
ción se iba haciendo penosa, y la muerte empezaba á estender 
su sombra sobre la frente de aquel joven tao noble y virtuoso. 
Algunos momentos después de termuiada su conferencia con. 
Sirván llegó el doctor, esperado con tanta anriedad y dacfairó 
que solo algunos momentos de vida quedaban • al hifelk Jorge. 

»—l Pobre María! murmuró este; en el día que ibas á oslen- 
lar tu Cdrona nupcial, solo tendrás que ceñir á tu frente el velo 
de la viudez. 

Ni una queja, ni una palabra de desesperación salió de loa 
labíoa del esposode la hija de Vantfroy, Su resigneción té 
completa. 

— Yo .habla sodado ser íélíz ; pero Dios no lo ha querido, 

dijo con pausado acento; cúmplanse sus designios. 

Alí^unos inoíinMitos (ii'S[mcs solo quedaba del infortunado jó- 
ven un cadáver y un recuerdo:, tanta ilusión, tanta alegría , la 
felicidad de una mujer, el amparo de su vida, todo estaba tro- 
cado en un cuerpo Inerte, en nada. 

Un ahnababia subido i loacleioe, pero el polvo de la vida 
habla tomado á la tierra. 

Aquella desgracia quedó en el silencio; mulle supo quien 
fué el asesino ni las causas que inoli varón el crimen; pero, 

jayl ^ este babia quedado impune en el mund j , Dios sin du- 
da en sajarte tribunal se encargarla de castigar al culpado. 
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CAPITULO IV. 

• • . . 



En la casa de Wiiians Vam-prey nada daba á conocer que 
el aconteciniiento de l;i vis|)Pi a, la pérdida del Xís, debía in- 
fluir de una manera terrible en la posición de aquella familia 
oonáderada lamas rica, la ma-s importante de Santander. To^ 
dos m individuos cubrieron liajo ei velo M mas rigoroso si-^ 
knelo la desgraeia que les amontaba, y (¡m al haoersB-pü- 
bHoa les bobiera privado de la oonnderacion social qoe tant)»^ 
les halagaba. ' " ' 

Yam-prey escitado por su esposa se hallaba en aqupí nn)- 
mentó bsyo Ja influencia de una de esas reacciones morales que 
suelen sobrevenir después de una gran crisis. Oon una activi- 
dad desusada se habla levantado tempranoiy^jado i sus o»» 
padoaasoficbias'áwpor slmisnoelf e¿ildo encto desn 
forCona. 



Desgraciadaraenle cada cifra, cada guarismo venia á pro- 
barle mas y mas que estaba enteramente arruinado, el dia que 
Jerbís y Dubois quisieran hacer efectivos sus cobros. Este pe- 
noso descubrimiento iba aglomerando nubes de pesar sobre la 
frente del digno ancianOy pero ninguno de los que ie. observa- 
ban hubiera podido notar su agit^tíon, á no ser por algunos 
ligeros estremecimientos nerviosos y por U estrema palidez 
que cubría su rostro. 

Al cabo de algunas lioras de trabajo se dispuso á salir , y 
al retirarse tuvo para sus numerosos dependíeates una ¿ourisa 
tranquila y, benévola.' ^ " ? 

Se dirigió á su gabinete donde permaneció enoemido por es- 
pacio de algunas horas. * 

— Estoy arruinado, arruinado, repetía sin cesar, dando vuel- 
tas por la habitación. Arruinado, y mis iiijas, mi esposa se ve- 
rán en la pobreza; loh! lesto es terribl3, Dios uño, terrible^ y 
yo prefiero morir antes de presenciarlo! 

Un pensamienta espantoso vagaba enlances pttr b linuite del 
pobre aiMsiano, . .^ ■ 

Pensó sustraerse al dolor y la deshonra por medio del sui- 
cidio, pues abrió un cajón de su secreter y sacó una póstola 
que coloco >obre la niesii. 

— De este modo, se dijo, acaso tengan pempasion de ellas y. 
no lasdespojen eolmaMd, De esle modo creerán qte la deé* 
gnicia y no la mala fe han ocasionado mi ruina. T ai.iqflMBOí 
veré sufrir á los mk». • / 

Wiliansera inglés, protastante, y esle medio Je librarse de 
sus (ialoi"es le parecía sencillo, y no culpable. Asi es que sin 
temblar, sin estremecerse examino detenidamente ei estada del 
arma fatal que tenia en la mane. Por fortuna la.fjatola no es- 
tabacaigada^y antes de tener Üemiio para hacedo, oyó'Wn 
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tas algunos go^ tiaiiilk» y pausados en bipi^^ 
bbiete. 

Bl ancinío daddido á no salhr oon 'vida de aqod aposento 

guardó silencio. 

—Abrid, abrid, padre mío, dijo ia voz duicisíma y triste 
de Maria; abrid en nombre de Dios. 

El eco de aquel acento hirió sin saber por qué el eonizoii de 
Tain-^prey, que üdmblóá su pesar. 

' —Abrid, repitió la joven, os buscan para un asunto de ia 
mayor importancia. 

* 

Wilians vaciló, pero pensando que diferir su proyecto no 
era renunciar á él, se dispuso ,á salir. Por otra parte Mana es- 
taba alli, y poner término ¿ su vida casi en presencia de su hi- 
ja le pareció horroroso. 

Se dirigió á la puerta y descoiríÓ él cerrojo no sin haber 
ocultado antes el arma homicida. 

-—Y bien, ¿qué quieres? preguntó á la jóven, que pálida o>- 
mbU azucena se apoyaba en el dmtel. 

—Os buscan, padre mió, mé buscan á mi también; contestó. 
María turbada. 

— lAüi . . 

—SI. • , 

^0 eompi^endo... 

— I Ayl al^na des^ífracia sin duda; la mirada del que» os llama 
ai iijarseon mi frente me iia estremecido; suespresion com- 
pasiva me ha helada eloorazon. 

> I^idre é hija ágitaidos por bien diversas sensaciones sediri* 
gieron Al saloli donde un cabaflero en el periodo de descenso 

de la vida, de aspecto venerable y bondadoso, y vellido de ne- 
gro rigurosamente les esperaba ya. 
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I'i a el soüoi' don Di^o de Sirváa, últímo mensiúero del des- 
graciado Jorge. 

— á MiAter Wiliaiis Vam-preT y á sa hijn Mari» á 
quien tengo bbioora de baUarf {neguntó don Dleg» con m 

temblorosa y triste. 

— Sí , caballero , y espero saber ep que ^ledo GOQ){ila-', 
ceros. 

—La misión que me trae á vuestra casa es dolorosa j vio» 
leoia; bin embargo, estoy dispuesto á camplíiia porque éuder- 
' ra un deber sagrado, pero como es de un inteiés geaoral par 
ra toda vuestra fiunilia, como es demasiado sotemne, os me- 
go que hagáis venir á vuestra esposa, madre también de esta 
señorita. 

WiÜans dominado á su pesar nada contestó , y agitando el 
cordón de una campanilla dijo á un criado que se práentó k * 
redUr sus órdenes. 

^Decid á la sefioni que la espero aquí , al instante. 

El criado salió y todos guardaron el mismo angustioso si- ^ 
lencio. 

Maria inmóvil con los ojos bajos temblaba eslremecida ante 
mil estrados y crueles presentimientos; su corazon> latía con 
violencia y esperaba, rogando á Dios que la diese fverzas par^ 
soportar los' dolores que la enviase. 
' Alicia seguida de Qer! apandó entonces i h entrada del 
salón. 

Sirván las saludo ccremoiiioHamente, y sacando un papel de 
su cartera lo puso en manos de Yam-prey* > . 

* -^Leed, le dijo con pesar. 

£1 anciano banquero fijó sus ojos en aquel esorilo, y 4^ 
pues de un instante esfdamÓ. 
— -iMaria casadal 
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Prosiguió un seguiiiio raas, y antes que diera tiempo á que 
niQgiino de los circunstantes pronunciasen una palabra. . 

—{Viudal lepttié con^el mismo tono de admiiaciOD. 
%^y¡adal eiiÉauDrfm C!leri y Aliéis 

Ibria lanzó un agudo gríto y aiyá al suelo deonayada; el 
señor de Sirvan cuiiió hacia ella y sostuvo en sus brazos aque- 
lla tiei lid ilor á quien el soplo de la desgracia parecía arrancar 
de 8U tallo. 

Un instante después la colocó con amor sobre el sofá. Ni su 
madre ni su hermana se aóenaroii á ella. 
Yam-prey siguió leyendo fisonomiá se forM pálida. 
—¿Y las letras de Jérbis yDnboisest&n en voestro poder? 

preguntó después con acento de marcado interés. 

—Sí, caballero. t 

—¿Y repetiréis contra mí...? 
. . —Cuando el lüjo de Jorge WUsonm la luz, enicaré yo en 
el Heno de mis dipiechosde tutor. 

—Entretanto... 

— Estoy á las órdenes de vuestra hija, á quien recomiendo 
¿ vuestro cuiílado. • ' 

—Las letras son... 
—Pagaderas á la vista. 
— EnUnoefi... 

• — ^oedo hacemsode ellasel dia que lo crea oportuno. 
—Mi bija es la única heredera basta boy de los bienes de 

su esposo, y ntíentras lo sea... 
— Os repito qiie estoy á sus órdenes. 

Don Diego se disponía á salir cuando Icaria dió un sus- 

• " ■ ■' ' 
piiü. j - . 

. — TenedYakr, Mja mla^ la dQo al retiiane ; .tened vabnr. 

IKosno abandona ¿tos deagraolados y yo velaré per m 
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— JdrfTp ha muerto, dijo Maria coü cbtote voz, y yo he 
[jerdiila mi üeücidad sobre la tierra. 

—Nos- heaios salvado , dijo C|eri ooo alegría al oído de 
flo madre. Nos hemoi salvado. No perderanos nwsttas li- 
quenik 
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CAPITULO V. 



Habian trasciirrída algimog mases después de k» suceaos ie- 

feridos. 

María espori mentó en ellos el rigor de su familia escitado 
doblemenle por las anteriores circunstancias y por el enojo 
que les causara su matrimonio con Jorge » matrimonio al cual 
86 habían opueató tan decididamente. 

La infeliz jóyen estuvo enfeinia muchos dias asistida solo 
de la buena Merguerí, que ni mi solo matante se alejó de f» 
lecho. 

María hubiera muerto sin duda, á no haberla sostenida 
Dios en hora de tan supremo dolor. ' 

Guando ya la abandonó la fiebre, cuando su cabeza -ator- 
meoiaday débil podo dar cabida al pensamiento» su primen 
iteMbioer teñirá su padre y pedirte el perdén desa fid- 

4 
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ta. Yam-prey cediendo á sus repelidas irntancias fué á verla, 
pero instigado por ios consejos dtí Cleri, puso precio aun perdou 
tan humildemente pedido. 

—íé» has desobedecidOj la dijo con tono severo; bas que- 
brantado jos mandatos de tus padres/ pero me com[iadBzoo de 
tu pesar y quiero mostrarte mí indulgencia, st tú sumisión 
iguala á mi bondad. ' 

Para mostrarle dij2[na de este perdón que soFicitas, es üece- 
sario que tengas entera abnegación, entera conUanza en lu pa- 
dre, separando de manos de unestrañola intervenci09.de tus 
Uenes. . , . ' 

[Quebrantar la última voluntad de mi esposol murmuró 
María admirada de la petición de su padre. 

— Si, replicó WiliaiLs caii severo acento. Á este precio tan 
solo le concederé mi perdón. 

El banquero al)andonó la estancia diciendo al salir: 

^Maoana volveré.it saber tu decisión; hasta mafteuia, pues. 

Haría. ' ' « 
La viuda de Jorge quedó sola. 

— Dios mió, cáclamó; ¿qut'; del)o hacer? esas riquezas üü nio 
pertenecen; .sun lu íurluna de mi hijo, ¡del hijo de Jofítc! ;,de- 
beré espouer el porvenir de esa inocente criatura? ¿dtiberé desr 
obedecer á mi padre segunda vezt : ^ 

Largo ralo estuvo ia joven entregada á tan penosaa. lele- 
slones; la^ rato luchó entreisu deber y sus deseos. . ' 

Al fin Uamó á Mergueri y Ui suplicó que la diese tbitero y 
papel. 

La nodriza obedeció sin vacilar. 

.María cogió una pluma y escribió eslas palabras. 
^ iíQofk Diego, os babeis mostrado mi protector, aois la |nr«< 
sana fth^qutop mí pobfiQ esijoso deposiló al morir su donfiaiá'^ 
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y no dudo que cederéis á los deseos de una infefiz mujer cuya 
íhóte ha marcado la desgracia. En vuestras manos están ei 
ponrenir de mi padre y la fortuna de mi hijo. 

al*]l ffiift mn (li(') el ser, reclama el derecho de j)()seer ambas 
cosas como iliiieo dueflo de ellas. ¿Qué bucer? yo no quiero, 
no debo resistir el mándalo de mi padre, pues creo que Jorge 
me perdonará desde el cíelo esta debilidad. Asi, os suplico» 
pues, que renunciéis en mi los poderes que (él os conOó , para 
yo á mi vez cederlos en mi ofendido padre. Perdonadme este * 
deseo, antes do concluir os lo ruego. Perdonadme y pedid á 
Dios por la infeliz 

3funa de Vam-pret/.y> 

£sta caria fué puesta en manos de Sirván por iMergueri, 
aquella misma mafiana. 
La conteslacion no se hizo esperar. 
Don Diego se negaba resueltamente á satisfacer la petición 

de Maria. Su caria esla!)a llena de palabras dulces y consola- 
doras,, pero también re.sj)iral)¡i nna fii'moza, ana voluntad laa 
invariable, que la pobre joven no dudó de la inutilidad de sus 
ésñierzos. Aquella circunstancia casi fué para Maria un placer, 
'pues escudada con la negativa de Sirván, podia dejar intacta y 
segura la herencia de su hijo. También sd conciencia quedabo 
tranquila, pues si no había satisfecho el mandato de sn padre, 
no era suya la culpa, era de la imposibilidad en q\ie se hauian 
estrellado sus deseos. 

Cuando al dia siguiente vino Vam-prey á informarse de la 
l^lucion de su hija, esta por toda contestación le mostró la 
carta de don Diego. 

— ^Está bien, dijo Wilians con un tono irritado y violento. 
Es decir que á nombre de mi hija vendrá un estraño á despo- 
jarme, á precipitarme eu la ruina. ¿C&ia es tu sumisión ? 
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Miria, Ibria» ¿es este tu amor? - 

— \hh\ señor, perdón; bien veis que no está en mi mano, 
que he hecho cuíintos esfuerzos han estcodo á mi alcance. 

Una sonrisa de iucredulidad pi^ó ios labios dei ijanquero 
qDBí9e dispuso á salir. 

— iQhl detenec», padre mió, gritó María al ver que se ale- 
jaba; deteneos, ano es tiempo, escachadme. Uli esposo, sQgim 
me dijo don Diego, ha dividido su caudal en tres partes; dos 
, para su hijo y, bien lo sabéis, esas son sagradas y no puedo 
disponer de ellas, pues tiene un Uiíor que vele por el. Pero 
la olra me pertenece, y yo os ruego que la aceptéis , yo nada 
> quiero. Permitidme vivid en vuestra casa, en el mas humilde 
y leürado aposento, y con eso me basta, con eso seré felis* 

— Una parte, |casi raia limosnal no , María, no creas qae 
me envileceré hasta el punto de aceptarla. Yo queria estar, 
como padre, al frente de tus intereses, velar por ellos , con- 
servarlos, y mañana partirlos entre Clerl y tu hijo; pero ad- 
mitir como una dádiva lo que . creo que debía reclamar como 
mi deredio, jamás. 

Bl andaño salió dejando á María anegada, en lágrimas y 
jpresa del mas Íntimo dolor. ■ 

— Dios ralo, Dios mío, dadme fuerzas y dirigid mi voluntad, 
dijo cuando estuvo sola, ocultando su frente entre las blancas 
almohadas de su lecho, 

Asi permaneció muchas horas. 

Guando la nodriza entró á verla bi halló abrasada por ¡afie- 
bre y en mi estado cruel. Tantas sensaciones, tantos dokm 
habían Empeorado su salud, alterándola visiblemente y adelan- * 
tando una situación demasiado violenta. 

^Maria iba á ser madre! 
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Us horas (rascurrían con lentitud, y aquellas infeUoes mu- 
jeres aisladas en el centro de una íntima familia, pobres y Jes- 
validas en medio de la opulencia y la riiiueza , no se atre- 
vían á sepafarse nmád oii^, y espcniban couUadasoael au- 
xilio de Dios. 

lühk él anocheoer. . 

pis campanas de 'la población dieron el toque del Aii- 

Miria Sí agitó 'en su lecho, y al ¿gemido que salió de sus 
labios se mezcló un libero ruido, leve y tenue como el sofíb 
de la brisa: era el roce de las alas del ángel del Señor, que 
al descended del cíelo á recogerla oración del hombre, había 
acompañado el alma que Dios enviaba á la tierra, y después 
de poner la corona de la maternidad sobre las sienes de Ufaría, 
voivia á la mansión eterna á llevar á su Reina las preces que 
el mundo la ofi'ocia. 

La joven se desmayó. 

Mergucri derramó una lágrima sobre la fronte de la niúa 
que nacia huér£uia, sin que oná caricia ni una mirada de ler-* 
Dwa saludase sil llegada ¿las puertas de la vida. 

- bisado el primer momento de turl^ion , la nodriza anundó 

á los padres de la joven este suceso que no conmovió sus co- 
razones; no les hizo estremecer de alegría, solamente cuando 
quedaron solos, dijo Cleri á su madre. 

— lEsa niña viene á despojaraosl 

•-^1, contestó Hiela con anuuignia; {de ella va ¿ ser cuan- 
to poseemosi 

— Sn nacimiento me trae la ruma, la deshonra, ly mi hija 

es su madre! esclamó Wiliaus ocultando su pálido rostro en- 
tre sus manos con un movimiento de desesperación. 

Venid conmigo, madre mía, murmuró Gleri al oído de la 
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esposa de Yam-prey ; venid , aun es ííQmpo de reiuediario 
lodo. 

Wítians quedó solo, con la frente apoyada entre las ma- 
nos. Largo rato estovo inmóvil y entre^do i nna dolorosa 

meditación. Su corazón era bueno, y si por las circunstancias 
luirticulares que le liabiaii rodeado sin cesar, era severo y 
casi indiferenlc cúii la desgracia de María, ¡al fia era padre! 
recordó el nacimiento de su primer hijo y un sentimiento de 
compasión agitó sn alma. 

-^¡Pobre Mariat esclamó reasmniendo en estas palabras to-*, 
das ^us ideas. {Pobre Marial 

Pero después sti rostro volvió á recobrar su esprosion habí- * 
tual, sus püusainionlos lomaron un giro diverso presentándole 
¿ su hija culpable y obstinada en no obedecer sus consejos, la 
acusación de siempre apareció en sus labios. 

— £lla lo quiere^ dijo, se empefia en ser católica. {Obi se^ 
fé inexorable; no me llamaré padre para ella mientras noceda. 

T levantándose precipitadamente se dirigió á su despacho 
para ahogar entre la ambición y t'l Ci'ilculo el senlimienlo de 
ternura que einpe¿aba á brotar en su coi-azon. 
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CAPITULO VL 



El cuarto de Cliíri m ei mas cónio lu y relii atio de la ca- 
sa y el que estaba alliajado con uias esmero y riquezas. Mer- 
ced al escesivo carifio de su madre, la joven teaiauoa multH 
tudde criados para su servicio particular , y considemUes su- 
mas ¿ su disposición para ios gastos de su tocador. A este 
santuario áá lujo y la moda fué donde Gleri condujo á sa. 
madre. 

Al llegar, despidió á sus doncGllas dando orden que nadie 
viniese á interrumpirlas, ni peueirase en la babitacioa m pa* 
sar antes recado. 

Cuando Alicia y «u hija quedaron solas, esta se sentó des-^ 
pues de Indicarla un lugar á su lado. Á pesar de la natura! 
osadía de Gleri, y de la estrema confianza que su madre la 
inspiraba, en aquel momento aparecia un poco perpleja , casi 
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turbada , buscando una palabra piira enlabiar la conversa- 
cioa. Sio duda lo que iba á decir, era grave, puesto que asi 
la embaraiaha. 

Al fin después de algunos momentos de siléndo esclamó: 

— ^¿Y creéis vos, madre mia, que don Diego SifTán al sa- 
ber el nacimiento de la hija de mi hermana , lleve á cabo su 
amenaza atacando los intereses de nuestra casa? 

—Indudablemente. Sirván es magistrado^ las leyes eslán á 
|n favor, y cuando redame sus derechos no vacilarán en 
conocerlos. 

— cómo es que hasta ahora... 
— ^Ilasla ahora nada ha podido hacer, mientras Maiia ha si*- 
do la sola heredera de Jorge Wilson. ' 
—¿Y si la eustenda de ésa cñatara pudiera ocullárselc.lf 
— iQuédíoesl 

—¿Si lográsemos separar á María de su hija, un poco tiem- 
po, algimos dias m mas, crpeis que ella no anunciaría su 
muerte á don Diego para recobrarla? 

—Ciertamente que d: tu hermana es demadado poco afecta' 
al oro, y estoy niu> segura que d no viera en su negativa el 

curiipliiiiieiito (.ie m\ deber, desde el prim<;r momento hubie- 
ra renunciado sin pena i cuanto la pertenece. 
' -—Pues bien; yo encuentro. muy fádl llevar á cabo esa 

— iTú! ¿cómo? 

— Encargándome de alejar la niíla de esta casa. 

— jCleri...! . 

^— Solo por algunos dias. 

es terrible. Arrebatar una criatura á su madre... 
•^Ptaa Ttilférsela después, ¿yacasonossiimascnidini 
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fúe iiü<|ndrem' pasar ámuiMes^^ lasriquMatacnmii* 
ladas á faem de aflos y prívaetones? 

•^jOhl es que él no consenlirá..., 

— Dejadlo á mi cíirgo. Cu«in(jo sr; lo participe no será hora , 
de retroceder; además le liaré comprender la uecesidad de es- 
ta «adida. 

--•¿Y oómomá faaoer...? 

/-"Áiiám, Una de. mis donéetlas tiene sus padrea colocados 
m dase de arrendatarios en una granja á dos legoás poco mas 

de la ciudad; yo la « ncargaré de conducir alli a la nina con el 
mayor sigilo y de solverla al lado de mi hermann, cuando es- 
ta haya ürmadtii una donación completa de los bienes de su 
esposo. . 

-^¿Y lienes oonúana en ^ miyert 

•p-Absoluta. Sus labios no se despegarán; será moda y 
ciega para coaijjlaeerme. Además la recompensaré bien. 

— Cleri, hjila mía, yo dudo... temo dar uu paso tao arries- 
gado. 

^¿Qoé esposéis en él? Mi hermana caUaiá: callará siem- 
pre qqe crea quees su padre el qoe ha tomado tal resc^ 
don: nadie podrá saber qoe hemos adoptado este medlo un po- 
co violento es ^«rdad, pero necesario. • Cuando hayamos ooo- 

seguido nuesU'ü intento, la criatm a volverá a putler de su ma- 
dre que no la amará meuos por esta provisional separación. 
Luego mi padre es bondadoso y honrado, vos á pesar de todo 
amáis á María, y jamás abandonareis á su hija. Si deseamos 
obtoMr sus bienes, no es por dejada en la miseria, t» 
porque mí padri no se asumido la mayor desespera- 
cioQ, pues, bienio sabéis, uosotras no las, abandonaremos 
nunca. 

AUda, convendda por las raiones de Oerij dominada por el 
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afioewtiente que esta ejercia sobre ella, y aun mas que iodo 
por suegoiamo yambicion, cedió al fin, y di6 poder ámia 
hija ambidoflá y altiva, contra otra hija detamparada y vir- 
tHoea que no tema mas armas que sus lágrimas y asóradoD. 

— ¿Y... cuámlo? 
■ Fué la única f)alabra que Alicia pronunció, titubeando aun. 

— ^Maúaoa, y ea uno de mis carruajes, irá Adela á preve- 
nir á su madre para que reciba á- la nifia y. la tenga pvepai»* 
da unanodríia. £n breve estará de vueila y su coBtestoih» 
tus servirá de guia. " _ 

— ¿No hablarás, pues, de dloá tu padre...? ' 

— ^Hasta que esté todu coacluido. Esto, es un secreto entre 
nosotras. ^ 

— ¡Obi sí, un secreto. Te d^o voy á iMtscar ¿ mi es- 
poso. Entre tanlo tú puedes... 

—¿HaUar á Adela? asi lo haréi madre mía. 

Alicia salió: en la antesahi halló á la doncella que le Jttbia 
designado su hija y la (lijo al pasar. ' ' , 

— ^La señorita creo que te llama, Yé á su tocador. 

La joven hizo una profunda reverencia y se dirigió con pres- 
teza á la presencia de su ama. 

Corta fué la conversación entre ambas, pero cuando se se- 
pararon, sobre la írenle de la se&ora brillaba ' un destdlo de 
sfaiiestra alegría, y la criada apretaba enfre sos dedto un bol-^ 
sillo lleno de oro mieiUrds que en su murada lucia uu rayo de 
codicia y ambición. 
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CAPITULO vn. 



Solas habían pasado la noche la viuda de Jorge y la buena 
Mergueiri, y solas vieron amanecer un día apacible y despe- 
jado. 

En vanak iatéliz Haría a|;uanló con ansiedad nna visita 
de sn padre» una mirada de la que la dió d ser, para su por 
bre hija. ¡Ayl ni el uno ni 1 1 otra apaiecieron en el dintel de 
su puerta. jMaria estuvo sola , siempre sola! Cuando al dea- 
puntar el sol vinieron sus primei os rayos á herir las Vidrie- 
ras de su ventana, la joven contempló á su hija con amargura 
y adorsdon. Besé su íieute de ángel depositando &k elia na 
suspiro de pesar, y al contemplar su dormitorio vadlo , lloró 
con may(Hr angustia la triste muerte de su esposo. 

|0h! terrible cosa debe ser el nacimiento de un hijo cuan- 
do ya su padre w ^lú^te. ¿i m^&otiik. la desolada 



SHuM ¿con qaiéo oomportirá su alegría, sus coldadoQ y sus ' 
desvelo^ ¿Quién la sostendrá á ella misma en hora tan solem- 
ne y suprema? lAh! uno de los mayores dolores que comba- 
ten la existencia de la mujer es albergar en su seno un hijo 
huérfano. 

Ssta habia sido la situación de lapc^ Msoíl, empeorada 
msn mas, por su difieil y violenta pofiidoD en la casa de sos 
padres. 

El llanto de sus ojos bañaba la inmaculada frente de su tier- 
na hija, que dormía Iraiiquiiíuiiiíute bs^o aquel bautismo de la 

desgracia. 

La pobre nodriza, la generosa anciana que parlia los males 
de la apenada jóven, veia oorrer sus lágrimas, que se sucedían 
unas á otras como las olas en alta mar, sin que una palabra acu- 
diera á sus labios jpara dar un lenitivo i aquel profimdo 

pesar. 

— Mergueri, dijo María rouipionrlo la primera aquel pe- 
noso silencio; Mergueri, una sola cosa podría calniar mi dolor 
eneste día; unacosa sola prestaría ^mi alma La fuerza y la 
isalma que necesita.' 

—Habla, hija nua, habla, y sita pobre nodriia puede ha- 
cerlo, Metí sabes que anriesgará gozosa BU vida por Aorrarte 
\ una hora de tristeza. > 

— Sí, ya lo sé, lo sé. * 

— Di pues. 

—Si mi hija recibiese el bautismo, yo seria dichosa y estar* 
na: tranquih, puesto que tendría un ángel junto á mí. 
— Quleu lo duda.- 
^ -^uesbien, he aquí lo que deseo. Mis padres me negarán 

esta gracia, digo mnl, se opoiulri'ui terriblemente á que se rea- 
lice mi deseo. Jamás coDseotiráa que tm oerNQOiüa católica 
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tenga lugar en el seno de í»u iamilia. 

— ¡Ayl es verdad. ' * ' 

, bien, Merguerí, tú que has sido para mi una segun- 

da Biadre, tú que me has amado oomo á la hija de tus entrar 
lias, fléy pues» la encargada de poner i ná hya Imóo el patnn 
einio de la Iglesia. 

— ¿Qui^...? 

— Que esla noche entre el silencio y la sombra la sa(|ues de 
esta casa, la conduzcas á la capilla de Nuestra Señora de la 
Misericordia, y ruegues al digno párroco, que derrame sobre 
la frente de. esto ángel, las oglias divina»de la gracia y del 
amor. 

— Haré lo que me pides, bija mía; bien sé que me espongo 
al resentimiento de tu madre, á la cólera de tu padre, pero 
nada importa; es un deber sagrado el que me impones y sabré 
cumplirlo, te lo prometo. 

•—Bien ves la desgracia de mi hija; nadie irá con ella á lla- 
mar é las puertas de la casa de Dios, pero el Seflor verá 
sa loQoencia y sa desamparo y admltíii el don qneleofrez- 
eo. La Virgen sagrada es también madre de los desgraciados, 
sea, pues, ella su escudo; yo la escojo por su nKulrina y le 
pondré su nombre. Sí, haz que mí hija se llame Maria de la 
Misericordia, y no dudes que la obtendrá de Dios y que será 
protegida por la Reina del cielo. 

— ^lu de»eo quedará complido, hija mia. ^ 

— ^iCoánto te deberé, mi querida IMerf^erl, cuánto te d&- 
heréi 

— Esta tarde h^ á prevenir al sacerdote, y á las nueve de 
la noche llevaré la niña con el mayor sigilo. Aforíuníida- 
mente nadie podrá reparar eneUo, pues según veo no piensan 
leiÉr i til drántoflo. 



María nada contestó; bajó la cabeza con abatimiento y es- 
treclió á su hija de nuevo contra su corazón. Asi permaneció 
laigo rato. 

llergueri, según habla ofrecido á sn 'seíkira, éatíé aquella 
' tarde y se dirigió con presteza á la iglesia de Noeslra Scflora 
de la Misericordia. Alli lo dispuso loiio para el baulLsíno de la 
hija (le Alaria y empleó sus cortos ahorros en hacer t|ue la 
ceremooia fuese con la mayor solemnidad posible. Quedó con- 
eertado, pues, que á las Duevese presentaría ella sola condu- 
ciendo á la mUa, en la puerta de la iglesia, donde ya la espe- 
rarían y donde qué se encargarían de buscar los testigos: so- 
bre lodo se la oírecii'i giiai'dar el mas ri¿;oroso secreto. 

Cuando la nodriza volvió al lado de María y la dió parle del 
resultado de su viaje, la joven esperimeotó un sentimiento de 
placer, estráfio para ella en la situación ^ que se hallaba. 

i Con qué ansiedad aguardó la llegada de la noche, hora en 
que su hija debia sor contada en el nuineio de los hijos de Je- 
sús! ¡Con (jué alegría vió de^j)areccr la luz del sol, é irla sus- 
tituyendo la tibia claridad del crepiíscuiol 

— ^Dentro do algunas horas, deds», los ¿iQgetes^ ,se litgocQft-- 
rán de tener ima nueva hermana: cuando mi hija llore acudi- 
rán á su lado para enjugar sus lagniUcis luu la ostromidad do 
suá alas. Protegerán su reposo , y cuando esté entregada al 
sueño vendrán á murmurar á su oido dulces p^iiabras de glo- 
ria y amor, y á esteoder ante ais ojos el brillante cuadro de la 
felicidad divina. 

Dentro de pocas horas el cielo se abrirá para bendecirla, y 
desde entonces no estaré nunca sola ni desanipaimia, tendré á 
' mi lado á un espíritu celestial que me prot^^ja. 

La nodriza también estaba impodente, y apenu ll^ la no- 
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che cootaba coa afán las horas para do íaltar á aquella en qoe 
había quedado citada. 

Esta 11^ por fin, y la buena Mergneri tomando mil pre- 
tandoues para no ser vista de nadie, salió de la casa de Wi- 
Kans Vanhfirey y se dírigióecn sa preciosa carga i la IgMa 
de Muestra Seiiora. " 

Por fortuna toda la familia del l)<ni(iuero tenia liarti) en que 
ocuparse para pensar en la anciana, á quien todos miraban con 
la mas ocHnpleta indifereocSa por ser ella- sola la quecoinponiá 
laservidumbre de la modesta y sencilla María. . 

Sfai oontratiempo, pues, de ninguna especie llegó IHéi^gueri 
al término de su camino. 

Una vez en la iglesia y libre de todo temor, se procedió *á 
la ceremonia religiosa, que dcbia efectuarse sin que im amigo, 
sin que un pariente de la débil criatura estuviese á su lado ni 
Ja besase con amor, al verla purificada de la mancha heredita- 
ria que al nacer el hombre trae impresa sobro su^frente. 

El buen sacerdote enternecido la tomóen sus bratos^ y des- 
pués de Wer las palabras del ritual romano, bautizó aquella cria- 
tura, (i.indola por madrina á la madre de ios buérfanos y ios 
desf^'aciados. 

La nina, volvió á los brazos de María, convertida &í un 
serafin, y libre de toda culpa, pues la amparaba bajo su manto 
la Señora de Um délos de quien la. hablan hecho hija. 

Inmensa taé la alegría de la viuda de Jorge al ver reali- 
zado su mas ardiente deseo, su esperanza mas sagrada: 

Besóá la tierna Maria de la Misericordia con toda la efusión 
de su alma, y dió las gpacias ár Mergueri con una mirada; 
pero tan elocuente,;, tan- sentida, que deda ella sola mas que 
bis Ikasesmejor eombiitulas; 

U moeenlé nifiatÉdiii^ 
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el ser, como tomando fiarle eii su contento. Tal vez su ángel 
Custodio bajaba entonces á su lado y conversaba con ella de 
las Yflnturaa que ambos habiaii gustado antes de b^ á la 
tiem. ' . 

^Hérguerí, dijo María desiNies de algim ttopo; es tarde 
y debes estar cansada; retírate un momento. Esta noche yo 
cuidaré sola de mi hija, pues me siento fuerte y animada. \ e- 
te pues, sin pam por mí y reposa hasta mafiana. 
, — (Dejarte solal imposible, bija mía , imposibla ; pudienis 
neoesifarme, pudieras empeorar. 

— No k) temas, no; además, algmias horas de suefio atoja- 
rán tu cansancio, y maoána amanecerás ?M<Dro8a y ágil, míen* 
tras que por el contrario, pueden enfermar, mibueiia Mergueri, 
y entonces, ¿qué seria de mí? 

—Pero si 

—-Yo te lo ruego. 

-^Pues míia, hya mk, puesto qóe te empeñas roe iré baila 
la media noche, y á esa boni volveré á tu lado, 

— 'Vamos, sé razonable tú también y cede á mis deseos. 

La joven call() y llena de gratitud por aquel esmero infinito 
abrazó ásu nodriza que orguUosa y feliz con aquella caricia se 
reUré á su cuarto deapues de arre^ el techo de María, y ha- 
ciendo en stt interior el profiosito de voiverae antes de la hora 
oonvenida. 

María, quedó jsola con su tierna hija, tranquila y saliste- 
cha del buen éxito de su decisión. 
Todo estaba en silencio. 

La luí ténue y amortiguada de la lámpara colocada en el ve- 
lador, apenas llegaba al lecho de te entema , d^paado toda 
la e4aii6ia«immBdteiQmbm tffmíMá^miáikúí^ao. 
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Li jóten eslabft muy débil por los fergos dit» de w énfer- 

medad, y sintió la necesidad de descíuiScir laíiibipn. Colocó la 
cabeza de la i)e((iieña María de la Misei icoi dia su brazo 
izquierdo, se reclinó en la almohada, y imentras que fiiu mi- 
radas «sario.iabaD la pura frente de ia nifla, sus ideas ae tor-* 
naroa conAisas y TBgas, su respiración se hizo didce y 9001»- 
paaaáa, y sus ojos quedarod cerrados uo momento de . 
quietud. 
La joven doi iiiia. 

Aquella habitación estuvo algunos momentos síltmosa y en- 
vuelta en el misterio de ia caima y el sueño. 
. De pronto la cortina que cubría La entrada se .agitó Ügen^ 
mente; la puerta se «(brié sin ruido y una figura e^lta y ^fr- 
.fMte apareció en é( dintel. 

EraCleri. 

Se deluNo un iuslaiile, para ins|)eccionar quien había junto á 
BU hermana, pero al convencerse de que esta se iiailaba sola, 
adelantó con mas seguridad, ' • 

, Gleri ^aperaba que la preguntasen^ para contestar que venia 
á ver María, ¿ biTorinarse' de su estado, .olvidando sus justos 
-jesentimientos. 

Pero se engañó en su presuiicioii, nadie so aperciliió de su 
. preíiencia. 

Asi llegó sin mido al lecho de ia joven. 
" Al v^la tan profundamente dormida una sonrisa siniestra 
. arqueé mis labioi, y un rayo de satisfaceion iluminó sus mi- 
radas. 

—Bien, dijo, no tendré que luchar con sus gritos y sus lá- 
- grimas; no tendré que emplear la astucia; con un momailo de 
. agilidad y d^treza me basla. 

Dichas estas palabras llegó de puntillas junto á Maria , le- 

5 
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vanto con precaución las blancas ropas que la cubrían , y to- 
mando á la inocente criatura en susbrazos sin que esta exhala- 
se un gemido, sin que dejase sU apacible sueño, salió con ella 
hasta la puerta de la habitación, donde una jóven en traje de 
flomioo babia quedado esperándola; poso la aífia en bus manos 
yla indicó con un ademan que marchase lépidamente míenM 
que sos labios murmuraban estas palabras. 

-^Pi'onlo, pionlo, y silencio sobre todo. 

Permaneció un instante á la entrada de la estancia , hasta 
que la ligera ial4a de Adela no se perci)}ió en la oscuridad. 
Con la mano sobre el corazón y conteniendo el aliento , la vió 
desaparecer, y dejó de oir el niUlo de sos pisadas tp» quedó 
aho0Bulo por hi distancia, 

— Ta se aleja, dijo al fin;, lahl ahora nada tendremos que 
temer; ella cederá." 

Y volvió á colocarse junto al lecho de M^ria sin que la voe 
del remordimiento se alzase un instante en su estraviado co- 

lUOD. 

—Muy tranquilo es ta sneoó, murmuró contemplindala 
M lo seií tanto tu despertar. 

El ruido de un coche se dejó oir en la tran(|uila habita- 
ción, cuyos cristales temblaron haciendo un sonido seco y vi- 
brante; era sin duda que la naturaleza misma avisaba á María 
que aquel carruaje se llevaba su hija, su esperama y su 
amor. 

La jóven madre se estremedó en 9u lecho y abrió loa ojos 
pausadamrate y con languidez. 

Su primera mirada fué á fijarse por un natural instinto^ en 
el siüo vacio que antes ocupara su hija. 

Un grito de asombro y dolor se escapó de sus labios ai no- 
tar su fotta. .* , 
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Se incorporé rápidamente, y viendo á Gkri i su lado, la 
preguntó con ansiedad. 

-*-¿Ml hija, ddnde está, mi bija? 

Cleri 2;uardó un momento de sileiiciü, respondiendo á laan- 
siedad de María con una mirada tria é indiíereute. 

—¿Ddnde está mi hija? volvió la jóven á preguntar. 
Gtarl entonces oogló con ftierza una de sus manos y la res- 
pondió con on acento duro y cruel. 

. — ¿^ío oyes á lo lejos <il ruido de un carruaje? 

— ^Sí, si^ murmui'ó María £yaado su atención en aquel eco 
lejano. 

—Pues bira, en él se ausenta de ti, él la conduce muy dis- 
tante de tus brazos por un tiempo indeterminado. 

María qució muia, inmóvil, con la mira Ja insensata y es- 
traviada y la respiración anhelante y penosa. 

iNi un suspiro se escapó de su pecho, ni una lágrima acu- 
dió á sus ojosK el dolor la dejó peirifleada. 

Cleri no comprendía aquel pesar. ¿Qué sabia ella de los tor- 
mentos de una madre? ella que hasta entonces solo había v¡- 
.vidoparael lujo y el orgullo. ]Ohl no podía entenderlo. Y 
sin embargo, tuvo lástima de su hermanai ponjue su siluacion 
1» inspiró miedo: creyó qa($ aquel golpe era superior á sus fiier- 
9as, que podía matarla, y se estiiemeció ante aquella idea^ por- 
que Glerí no deseaba hacer mal ¿ María por el solo pla- 
cer de hacerlo: no; tínicamente ambicionaba poseer sus rique- 
zas, ser superior á ella en ostentación y hermosura, porque e\ 
orgullo era el defecto capital de aquella naturaleza enérgica y 
poderosa, y á impulsos de este fatal sentimiento hubiera em- 
prendido las empresas mas arriesgadas é in&mes^ ignalmeitfe 
que las acoioiies mas nobles y elevadas, si su corazón dii igi- 
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-^es- 
do por el caiftiDO del bit», luibiera sido capaz de dar cabida ai 
flenlimiento. 

Así pues» dijo á Haría 009 menos dcrítud. 

•^TranquiiizaCe; tu hija no corre el menor riesgo yvolreri 
junio á tí cuando no sea necesaria su ausencia. 

Un dilatado sollozo levantó el pectio de Maria, y una lágri- 
ma de gratitud y esperanza brilió en sus negros y hermosos 
ojos. 

«—Sí, repitió Gen, está en 8^B[niidad. 

-^¿Pero por qué arrebatármela, si es mi único bien en el 
mmido? esclamó María en- la esplosion de su dokir; ¿por qué ar- 
rebatármela? y has sido tú... 

— Yo... he cumplido las ordenes de nuestros padres y na- 
da mas. ' ' f 

—>{ Imposible 1 Nuestros padres no han podido decir tú 

«ola, tú solalias sido. 
—¿Porqué piensas...? 

— lAyl ¡Porque tú no tienes hijos! 
Cleri guardó silencio. 

— ¿Pero dónde está la mia? yo quiero verla , verla ahora 
mismo, continuó Maria con exjadtacion. Devuélvemela , Cled, 
liermana mia. Tú no sabes que necesita el calor de mis be- 
sos, el abrigo de mis candas para Vivir. ¡Obi por cnanto mas 
ames en esto mundo dame, dame 4 mi hija; harto desgracia- 
da es en carecer de la protección de un padre , no la prives 
también del amor de su pobre madre. 

— Te repito que nuestros padres han dispuesto de su suer- 
te y yo nada puedo ni quiero hacer. Además en tu mano es- 
tá; ya sabes io que eligieron de ti ayer en cambio de su per- 
don y su olTido; eso pues , exigirán boy ea cambio de ti 
hija. 



« ■ 

. Digitized by Google 



. Lft jfifnsa qon|if«iidi¿ eakaim el moUyoi de atpieUa tío-,, 
leQcia. 

— |Ay! murmorój^a sí ; i asi se oWklaB, Dios mío, los 
sentimieiitoi i&as sagrados del oonm por im piiiado de «ot 
de^Mies'diifgiéiidMe á>Cleri eootiim 

*-¿Y, qué quieren de nif? 

— ^Que digas á Sinrán quo tu hija A muerto, que reclames 
los papeles que están en su poder y los coaüesea maoos de 
tu padre. 

— Qae engafie á un hombre honrado , que manche mis Uh 

bios con una mentira, jaméis, Gieri, jamás; no es esta la con- 
ducta de un corazón catuiico. 

La hermana de Maris reeot)ró instantáneamente su dureza y 
su insensibíUdad. La negaüva de la joven fué un golpe eléo- 
trico pora elki. Ya ñola contemplaba abatida y triste, ya te- 
nia con quien luchar, y desde entonces aorecia su astucia y su 
maldad. ' 

—¿Asi pues estarás dispuesta á olvidará tu hija? 

— lOlvidarla! ¿Acaso seria posible? (Olvidar i una hija! 

—Entonces... 

-^Entonces esperaré confiada en la Tolunlad de Dios. 

' — Con que eslis resuelta... 
— todo> nu nos á fallar ámi deber.. 
— ^Puesbien, adiós, Rlaria. . 

—Adiós, Cien. Di á nuestro padire que sí es ét el "que 'orw 
dena que airanquen á mi hija de nü seno, mé resigno á su 
Toluntad y aguardo su decisión. 

La hija del banqueio salió y María quedó sola con su dolor 
y sus temores. 

*— lorge, Jorge, murmurq ; protégeme desde el cielo. I 
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vos, Virgen sagrada, amparad á esa débil niAa que ahora üo 
tiene otra madre que vos. 

Un torrente de lágrimas cortó las palabras en sus labios^ y 
inwade una congoja mortal cayó sobre la almohada. 

Guando Uerguert yoItí6, después de la medía nodie, am 
permanecia en acjoel estado. ^ 



4 
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CAPITULO VIII 



Ita días deqmea de ta escena que acabamos de nairar, 

Qerí y Alicia se liallaben en el gabinete de esta üllima , ha- 
blando con calor y agitación. 

— ^¿Con qué no ha cedido? preguntaba la jóven á la sazón, 
mientras un destello de cólera ardía en sus grandes ojos* 

^o: nada ha sido bastante á ooavenoerla para que eacribá 
á don Diento, aegan yo exigia. 

— ¿Y se han de estrellar mis deseos coolra la vplmitad 4ñ 
ella, de mi hermana? • 

— Dice que jamás faltai A áiu verdad, que jamás publicará 
la muerte de su hija mientras esta exista. 

Una idea siniestra cnizé entoofles por la imite de Gleri, pero 
guardó sttendo. 

—¿T qoé piensa nú padre hacer! 



DI 
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— ^Wilians está casi inclinado en su favor. Su conducta 
á pesar de todo le admira y casi la aprueba, porque dice que 
es honrada y digna. Además ya sabes que si cedió á núes* 
tros ruegos fué impulsado por ti y obligado por las apremian- 
tes circunstancias en que se bailaba, pero reprobando en el 
fondo nuestra conducta. 

— Sí, ya sé que mi padre se negó en un principio, y que á 
no estar la niña lejos de aquí acaso la hubiera vuelto al lado 
de su madre, entregándola asi la única arma con que podemos 
defendernos* ¿Poro creéis que en el día...? 

— Ahom, no lo dudes, viendo te inutilidad de sus Róenos 
no acudirá á otros medios; bará venir á la hija de Maria y poo^ 
dí'á nue^l^<l íoi Umíi cu manos del que se llama su lulor. 
• 7—¿Y vos ronvcntirci:^, .,? 

— ^¿Y que he de hacer/ ¿por ventura puedo evitarlo? 

— \0h\ murmuró Cleri para si, con ninguno puedo contar, 
todoa son débiles y cébenles; pues bien yo sola me eñcargaré de 
salvar nuestra fortona. 

Su bella frente se cubrió con mía ligera nube ; era que la 
joven inediiaija, y sus peosuirneulos nada tenían de apacibles 
ni sosegados. 

^ £u aquel momento se oyeron unos pasos tardos y pausadoa 
por la parte esterior de la estancia. 

Las dos mujeres alzaron al mismo tiempo los ojos y halfan 
ron en la pgerta la figura grave y venerable del anolaio Wi^ 

lians. 

— ¿Sois vos, pa li o mili (lijo Cleri ocultando su anterior 
preocupación con una complaciente sonrisa. 

— ^Yo soy que os buscaba á ambas, contestó Yam-prey con 
acento reposado y triste, el mismo qne lo era Wnitual baoia 
algunos dias. 
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—¿Nos buscábala 

— ^í, porque quería hablaros de María; manifesUiros mí re- 
ntiicion fin tmní» á «i hija, y la coidiiclaqiUB estoy daeidl- 
doiebsénrar, 

— (h escuchamos, seAor, marMuró Ctari wbmtras.qiie M 

Blirada resuelUi y peueLrante se fijaba.^ \\ iliaii&. 
Esle prosiguió: 

Sm contoa mi voiiiutaci, lo sabéis, he tolerada que se use 
de una viotonclaeon la que, á peiar de toda, es mMini h^a,. 
Alicia: es ta hermana, áeri. 

-*-<4*)ros¡giie, prosigue. ' 

^Esta conducta, esta tl^ma se ha estrellado contra la re- 
solución de María, quo lia dovorado en silencio sus lágrimas, 
pero que ha peroiauecido ürme y resuelta eu el cuiQ|dimieato 
despdeber. 

— \Th su dehjurl > 

—Si: asi me hubiera conducido yo mismo al haHaoM oi 
su lugar: lá mtegridad, el odio al engaño, y la biiena fe son las 

prímeras cualidades de que debe hacer oslenlacion toda perso- 
na honrada. * • 

—En el comercio tenéis razón, pero en sociedad... 

—En todas partes es igual, Clóri. 

—£s decir que mi heimana... 

-^^Nm biea, aunque w eaufo^ 

— fintonoes.,. • ' 

— Ksloy resuelto a cumplir con lo que me dictan mi cora- 
zón y mi conciencia. Si un cstrafio se liubiera presentado en 
mi caja con c^os ci-editos, le babieEa satisi^ho puntualmente, 
aunque á otro dia tuviera que ir mendigaada' Tueatro pan 
puerta en poijrta; ( eso estaba deofaUdo: ya que la easoafidad 
ha diqmesto ^< osa fortuna parteosaosi^ i mi bija, ¿por qué 
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trataría peor que á ud cualquiera? ¿Por qué viotoatárla á que 
despoje á sa bija de aa legitima berencia? 
' > padre mió, V06 miamo .dec^ 
—Es "verdad, yo también estaba cíQgo, ao ni deber, 
pero SQ FMigiiaicioB me ha desamado ; he meditado en su 
conducta, be cousullado comuigü misma y estoy decidido á re- 
mediar... 

—¿Y... si no fuese ya posible? dyo Cleri sin turbarse y mi- 
lando á su padre con resdaoíon. , 
—¡Cómo! 

—Si la casualidad se hafaieae encargado de secundar mes^ 
tros planes. 

— fio te entiendo. 

— Si fuera imposible devolver á María su bija. 
— Esplicate. 

— Y bien, ¿si esa ñifla por un aooidente ünpraYislo hubiese 
muerto...? 
— iMuertof 

— Entonces ya veis que no estaría á vuestro alcance el vol- 
verla á la vida, para pooeria en brazos de su madre. 

— Pero eso... 

— Es la verdad. 
Glerí, Cleri, ¿por qué dices....? eedamó vivamente AU~ 
cia que estaba persuadida de la fiilsedad de aquellas pabbras. 

—Porque es cierto, mi querida madre, fláce un instante 
pensaba revelaros esla nueva que acababa de comunicarme m 
doncella Adela, cuyos padres estaban encargados de la liija de 
mi hermana, pero la llegada de mi padre y el temor de sobre- 
soltaros me ha detenido. 

— iSerá posiblel jAyl nunca me perdonaré... 

--¿Y aesio vos sois responsable de Itobn de k natniil»- 
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zaV La nina ha muerto dos (Mas después de estar separada de 
su madre: acaso la variación, el carruaje, ¿quién sabe? pero, 
vos no habéis atentado contra su vida y debéis estar traaqui- 
]»i viendo en ella solo un favor de la soerte. 

^jDios mió, Dios miol ¿Será teidad? muimuró Mcia dii>- 
dando todavía. 

— Si queréis, Adela misma os dará mas pormenores. 
' — |Ohl que venga, que venga; quiero saberlo todo, ver has- 
ta que punto soy oidpáble de esta desgrada , dijo Vam-proy 
con violencia y agitadon. 

Clerí salió precipitadamente en busca de su doncella. 

Pocos momentos después ambas enlraljan en la ii ibitacion. 

Sin embargo, algunas palabras se hablan cruzado enlre las 
dos jóvenes, y la hija del banquero murmuraba al entrar, 

-^Ten cuidado. No te olvides de lo que vas á decir, tu por- 
venir pendé de ello: V ' ' 

Adela la diiigió una significaliva mirada, y se adelantó has- 
la Wilians, que se hallaba consternado y sonibrio en el estre- 
mo de uasoCá. 

-^Acercaos, la dijo con farev« acento, y decidme la verdad; 
¿hnüla queoondojisieis á ynmüm casa...? 

— Señor, ha muer lo á los dos dias de estar en ella. 
-lAyl 

—Mi madre acaba de partícipaime tan triste nosiya; m 
sus bnms mismos pérdié ayer la vida, presa do espontsoas 
wOuVUJsiones* ^ 

— iNo hay diKla pues, no hay duda! 
— Esta mañana ha venido á Santander con el solo objeto 
de noticiármdo y esperar las «iidenes de ios seüores. 
-«-¿Tqué..,? 
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— Ya tomé las opor lunas deteraUoacáooeíi paiu iuduj m 
apresuró Cleri a contestar, 

— ^Podéis reliraros , dyo Yam-prey á U dooceUa , que 
después de haeer una osraiioiiien corteja ta dirigié i I» 
purta. 

Alicia no habia despegadoso» labios, pero estaba iii|iii0la 

y turbada. 

El aociano coü la cabida iuuliüada subrc el pocho da^ cur- 
so á su dolor. 

Cleri sola permanecía tranquila é indiferente. 

Después de algunos instantes de sílenoio eselamó el. bao- 
quero» 

— ^To seré quien participe álMaria la muerte de su hija; acar 
so en mis labios la sea menos ñilai [m triste nueva: también 
quiero sincerarme á sus (ijos, quiero... • 

— ^Implorar su perdón, aúadió Cleri con sarcasmo. 

de las faltas que me has obligado á cometer con ella, 
repuso él anciano con severidad, después de lo cual se levantó 
y salió de la estancia con paso vacilante. 

Alicia le siguió, dejando á su hija sola. 

— ^Los he s^ilvaili) ásu pesar, dijo esta al Terlos desaparecer; 
ahora mi hermana no dudará de las palabras de mi padre, ni 
vacUará eñ firmar una absoluta donación en nuestro favor : ya 
era tíempo. De boy en adelante yo cuidaréde la suerte de n 
lina} pememosaboÉa sobre iododi reeonfieMBrá Adela. 
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CAPITULO IX. 




Cnando el anciano Wilians Vam-prey llegó al aposento de 
María, se hallaba esta sola seutada en un gran sillón con la ca- 
beza caída sobre el pecho y las manos cruzadas sobre la blan- 
oafoklade sa hg/sco peinador: la palidez de sa frente la bar- 
cia asemejarse á un cadáver, y los círculos, morados que ro- 
deainn sus ojos, daban ásu fisonomía un aspecto triste y do- 
liente á la vez. 

■ Cuanílo entró el anciano, pudo llegar hasta ella sin que per- 
cibiese el ruido de sus pasos, ni reparase en su presencia has- 
ta que le tuvo junto á si. 

— ^Padre mió, dijo sobresaltada, ¿sois vos? 

—Si, María, yo soy, dijo Wilians dando ¿ su acetato una 
infleilOQ mas dulce quede costunibre; yo soy el que vleiie á 
verte. 
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La joven fijó en su padf e una mirada ienta, en que se refle- 
jaba el asombro y la gratitud. 

— \líY\ {Graciasl dijo después de mi HMNnento, sin podv 
arUcular otra palabra. 

Vam-prey estaba torbado: á pesar deque mmca babia mi- 
rado á Maria con el amor cuidadoso y tierno do un padre , al 
encontrarla ahora quebrantada y casi iiioribuiKia , (iesperta- 
ba en su alma un sentimiento indescriptible, pero en el que 
se mezclaban el remordimiento, la admíracioii y el carifio. Dos 
ótros veces ftié á hablar, y otras tantas las palabras huye-* 
ron de sus labios, sin hrilatr mía con que eptaUar U oonfer- 
sacion. 

Al fin decidióse á hacerlo tle algún modo, y dijo mirando 
fijamontp -h su hija. 

— Maria, mil veces, á pesar de que entre oosotm jamás 
ha habido un trato íntimo, me has manifestado mas amor, mas 
ternura de la que d«bia esperar de tí. 

— Seftor, sois mi padre, os debo el ser y la vida, dijo Ha- 
ría; si razones mas ó menos poderosas os han desviado de mf, 
yo cumplo mi deber, respetando vuestro mismo desvio y con- 
sa{n*ándoos mi ternura. Si vuestra conducta es injusta para 
mí, no me cumpie calificarla, solo Dios que lee en eL fondo de 
nuestros corazones es duefio absoluto de hacerlo. ■ 

— Según eso, ¿respetarás* siempre mis deseos? 

«'-Siempre, mientras estos no se opongan á los debens ^loa 
Dios me impone. 

La frente de Wilians se arrugó ligeramente , pero aquel 
momento de enojo pasó como pasa una fugitiva nube de. ve- 
rano. - 

Después oQntiQuó: 

-^Y si mis lalnos te anandaran una desgracia, ^rialiaa- 
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tafite tu ternura para perdonarme que yo fuerá portador de la 
Delicia? 

La jóven se estremeció; un sabido eannin tifió sa frente' y 
sos labios temblanmoompríimdos 7 cárdenos. ' 

Jorge ya no existia; la única cosa que la interesaba en el 
muodo era su hija; de ella pues, iban á hablarla. Este pen- 
samiento que acudió instantáneamente á SU cabeza, dejó hela- 
do sucorazon. 

—¡fio me roundes? preguntó Wilians después de im mo- 
menlo de pcgisa. 

— ¿He pcí dido á mi iiija? dijo María con voz impercep- 
tibie apenas. 

Vam-prey inclinó la cabeza sin contestar. 
La Viuda de Joiigé comprendió aquel silencio, y las lágrimas 
que anegaban su alma conieroD rápidas y ardieotes por sus 

. enflaquecidas mejillas. ^ 

Sin emkirgo, ni una palabra salió de sus labios, ni una que^ 
ja de su corazón. ' 

El awáano guardaba silencio también. 
El dolor de María era profundo y amargo, pero mudo y 
resignado como el de una mártír. 

Al cabo de al¿^uü tiempo dijo lentamente y con voz tris- 
tísima. 

— lESibre hija mial ha muerto l^os de las caricias y los be- 
sos de su madre; ni aun podr& ver d sitio en que reposa ni 
colocar sobre su tumba una blanca flor, eniblema de su ino- 
cencia. ¡Oh! ¿Quién sabe? acaso si hubiera estado junto á mí, 
el calor de mi aliento la hubiera conservado la vida; mi amor 
inmenso la hubiera escudado contra la muerte, que tal vez no 
se babieca atrevido á herirla en los brazos de su madre. 
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Wilians confuso y abatido nada contestaba á las doUenteg 
palabras de su hija. 

— ¡CÚQiplase la voluntaii de Dios! añadió esta despuosde no 
instante ; desde que la al^jarou de mi la joz^ perdidar 

— tCámol ¿crees...? 

—Nada, nada; ahora me reala que cumplir im ásbst con 
vos, padre mioj 

— ;,Ouc quieres decir? 

— n iced que Yonga mi madre, que avisen también ámi 
hermana. 

Yam-prey no contestó, dominado á so pesar por aqiiel so* 
lemoe dolor; llamó á un criado é hizo que se cumpliese el de- 
seo de la jóven, que ocultando la frente entre las manos s&- 
gida derramando ardientes lágrimas. 

Alicia y Cleri llegaron un monicnto después. 

La primera quedó asombrada ante el enflaquecido rostro de 
su hija y su aspecto débil y abatido: ta segunda ni aun se 
dignó fijar ona mirada en la pobre enferma, á .quien tan^ mal 
había causado. 

Cuando todos estuvieron reunidos, Mana paseó mtt námda 

sobre los que se hallaban junto á ella por primera vez des- 
pués de tantos y tau iaigos dias de doior, y dijo dirigiéndose 
á su madre. 

— Os he hecho venir, madre mia, pues si mi conducta pa- 
sada ha sido conocida de vos, quiero que también lo sea mi 
resobickn presenté: á tí también te he üamado, €kñ , pm& 
creo que mis palabras deben llegar á tu coram. Tn me has 

arrebatado mi hija, acaso por eso ha perecido... pero te per- 
dono, si, le perdono. Haz dejado en la tierra un ser muy des- 
¿raciado de menos, pero h¡j& coiocado en el cáelo un áog^ maS; 
repito que te perdono. 
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■ La OFgüUosa deri se mordió los labios coit un 'movimiento 
de cálera; aquel genorDso perdkm lá humillaljft rebajándolá* k 

sus propios ojos. 

María continuó. ' • ' • • 

— Cuando era madre, estaba obligada á sacrificarme ante 
los deberes de tal; ahora que no poseo este sagrado titulo,' 
ahora que estoy sola en el mundo, nada me resta quehacer 
en él y deseo abandonarle. 

— iCómol ^ . 

— Sí , padre mío. 

— ¿Piensas alentar coulra lu \ ida? preguntó el anciano con 
agitación. 

— ^¿Olvidáis sin duda que soy católica? contentó iMana con 
apacible y sosegada, y que nosotros besamos acatán- 
dola .la mano que nos hiere, pero jamás, nos volvemos oón« 
tra'ella? 

— ¿Entonces...? 

' — Quiero, si me lo permili^, retirarme á un convento , to- 
mar el velo entre las bijas de la Caridad.* • 
— iTúl ^ hija? 

-^i, padre mío; antes de efectuarlo... ahora mismo firma- 
ré JBna raauncia de todos mis bienes en vuestro favor; ¿de qué 
me servirían ya'esa.s riquezas que tanto he déspreciado á no 

pueden volver la vida d mi hija, hacerla feliz? Vuestras son, 
ya que nada me oljliga á conservai'las, vuestras son , admitid- 
las como UQ tributo de mi a^or, y ellas os hagan mas feliz que 
á mi me han hecho. ' r ' 

Bichas estas palabras, María se levantó con paso vacilante y 
llegó hasta la mesa sobre la cual habla una linda y sencilla 
escribaitfa de cristal y oro. 

Tomó una pluma y en medio del asombro de sus padres y 

6 
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dft su hermiina, qm m> pensaba que sus planes luvrtíran uii éxito . 
laajprofito y feliz, firmo una cesión oojapteta, absoluta 4» los 
bieaes que Jorge la había legado. 
— ^Tornad, dijo á su padre, creo que nada falla «i ese es- 
crito. 

— ¿Pero no reservas para tí. . .? dijo Wiliaais sin saber si acep- 
;l{»r ó no aquel precioso documento. 

— He perdido á mi hija, Jorge ha muerto, nada quiero ya, 
nada, sino vuestro consentimiento para realizar mi deseo, y 
vuestra bendición también. 

"^liaDB oomnovido ante la conducta noUe y grande de su 
hija, sentía que sus ojos se llenaban de lágrimas, que de su 
corazón se desbordaba un sentimiento nuevo y desconocido que 
le acercaba á ella, veia con el instinto del alma una brillante 
aureola sobre su hermosísima úrente, y sin saber darse cuenta 
de sus pensamientos, sentía que se prepaiaba en su esplnl* 
una reaccioii moral. 

Alicia, aquella madre tan débil , que solo tenia voluntad pa- 
ra seguir las inspiraciones de su hija querida, miraba la reso^ 
lucion de María como una consecuencia de su desprecio á las 
riquezas, y nada mas. ¡ Ayí noreeoi'daba que habían obteni- 
do de ella una cosa de mucho mas valor que el oro; no pen- 
saba en que Maria era madre , que h hablan privado de 
su bija, y que sus labios habian pronHnciadO'.la palabni per- 
diwi. 

Eli cuanto á Cleri, una alegría siniestra, mezclada de una có- . 
kr^ violenta, se dejaba leer en su semblante: iba á seguir en 
su vida de ii^o y ostentación,^ había conseguido despojar á su 
bemaijA, pero esta i& e^ia en generosidad y la dominaba 
*en aquel mstanfe. ^ 

El banquero que se sentía. atraido.liáeiaJílB^ deseaba 
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compreudiír el misterio de su virtud y su gian(ieza, y sal)er 
que instinto superior la obligaba á conducirse asi, que quería 
fetenerla á su lado, y no se atrevía al misino tíemiM) á con- 
trariar sus desem, la dijo buscando on'medio de aTenir estos 
dosfótremos. 

— Yo DO me opondré á tu partida, si en ella has de haHar 
lu felicidad, pero deja que recobres tus fuerzas, que la salud 
empieze á colorar tu frente y entonces... 

— Haré vuestra voluntad, y os doy gracias [ayl siempre en 
Vuestro coraton he hallado consuelo; yQ$, padre mío , vos no 
ine habéis aboneddo uoiioa: ^^adas de nuevo » gAdas. 

Alicia y Cleri se dispusieron á salú*. Habían- conseguido su 
objeto, ¿qué tenían que hacer alli? 

Vara-prey las siguió, pero se dcluvo un moiiieuto en el din- 
tel de la puerta, mirando á su h^a coa amor; hubiera queri* 
do esrrecharla en sus brazos, dar un consuelo á los dolores, de 
su pobre corazón, pero aquella desgracia tan noblemente su- 
firida, le inspiraba respeto y no se atrevió á volver. * 

Cuando dejó caer la portier que cubriii la entrada, pudo 
escuchará i;i nodriza que salia del doimilorio,. desde donde lo 
babia oido. todo. 

— ¿Con que nada te queda ya? dijo á la joven con pesar. 

^Te ei^Oas, respondió esta con vot solem&e y duloe^ te 
engallas; me. queda Dios y mi conciencia. 

— lOh!, mormuró el banquero alejándose precipitadamen- 
te; la religión que da tal resignación, qs muy grande y debe 
ser muy consoladora. 
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CAPITULO X. 



Machos dias habían trascurrido desde que Maria. se despoja- 
ra tan generofiameote de cuanto la pertenecía para ponerlo en 
manoi.de su |«dre. Muchos dias habían trasourrkl^ y umh 
. que la juventiuí de la hermana de Gleri había toilnfoda da ra 
enfermedad y empezaba é recobrar sus ííiems y su paz, sin 
embargo no había abandonado la casa de sus padres, y su re- 
solución dfí tomar el velo había qu^dado diferida sia volver en 
tanto tiempo á ocuparse de ella. 

Bata mudanza, esta variación no era ocasionada poi^ la 
járen se hubiese habituado á su desgracia» al poiqua sus smir ' 
timientos bubiesen cambiado; no; otra razón mas poderosa su- 
• jetaba á María bajo el techo paterno; razón en que ella enooiH. 
traba un imprescindible deber, una esperanza lejana acaso. 
AUci^ y Cleri viendo asegurada su envidiada posición, se 

» 

« 
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habían eotr^do de nuevo y con mayor afán á sus brÜialile 
fiestas, á sus espléodidas reoepcioñes. lina vez dueñas de aquel, 
inmenso candal, tan torpemente adquirido , no pensaban en 
nada sino en reparar con nuevos placeres y nuevos goces io^ 
dtas perdidos entre la incerlidumbi-e y el temor. 

La joven haciendo osteniacion de mas Ticas galas y mayo- 
res adornos, deslumhraba y enorguliecia mas á su madre , cu-, 
yo carino era cada vez mas .apasionado y entusiasta: es ver- 
dad que Gleri era hermosa, .y que como dijimos én otra oca- 
sión, aquellos fñstintos^de grandeza, aquel ¡KKler de imaguar- 
cion y aquella osadía, mojor dirigidos, guiados por la senda 
del bien, hubieran hecho ella el ser mas noble y perfecto. 

Pero si para la hija y la niadre en nada hubian inlluido los 
sucesos pasados, no hal)ia sido asi para el anciano Wílians, 
cuyas ideas habían tomado inuy distinto giro deL que siguie- 
ran ha^ entonces.' 

Cada día se habían acrecentado sus remordimientos, por ha- 
ber representado un papel, aun que indirecto, OH aqiVl triste 
drama que diera |)or rpsuUatlo la muerte de la hija de Maria. 
' Su salud débil ya por ios a&os y por los al'aues, se había ai-, 
terado notablemente aquellos últimos días, y agobiado de pe- 
sares y dolencias cammaba rápidamente al sepulcro. 

En aquella situación solo Bforiá permanecía á su' lado y con 
su tierna solicitud y su incomparable esmero le* hacía menos 
penosos aquellos tristes y solemnes momentos: alguna vez la. 
jóven católica se aventuraba h decir algunas paiahra?; de \mt y 
religión, que venían á (^íier sobre el alma del pohro anciano 
. como otras tantas gohis de dulce bálsamo en una hejrida pun- 
zante. 

Guando- le-veia mas abaQdo que de ordinario, le pintahá hi 
espei-anza divina con colores tan puros y seductores que Wi- 
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liaos Yam-prey, el iatolerante y riguroso protestante , üeotla 
correr ima lágrima por su venenibte rostro, é incUnaDdo I4 
cfkbeza sobre el pecho, soio^oolestaba goq silspiros álaann 
zones de stt hija. 

Esta por su parte se había formado una obligación sagrada 
de velar junto á su padre, de erobelleoei- su soledad y su 
abandono, y juró en el fondo de su porazon uo separarse de 
sulado hasta ({ue sm cuidados y su aoior do le fueran uece-^ 
sarios. - ^ 

Ihia tarde en que mas agobiado y débil se hallaba el pobie 
enfermo, y en que sitado en una butaca meditaba en su par 
sado, en su porvenir, comparando su ait^lamicnto presente y 
su actividad lie oíros (iias, vio acercarse á la puerta de su^- 
iúnete á Cleri y su madre. 

Mucho tiempo hacia que ni la una m (ja otra se acercaban 4 
esta habitación» itaín ocupadas se hallaban ambas con 
sifas y sus reuniODesl 

El ttnciano ñjó en ellas una mirada de estrañeza y las pr^ 
gUDtó con pausado aceiUo. 

'^Alicia, hija mia, ¿sois vosotras al íin? 

— ¿Y esto os estraña? contestó Cleri, 

— iHace tanto tiempo que no qs veo ^ mi ladol 

WiUans era padre, era esposo, y aun que la higfatitiid d» 
las do» mujeres habia herido teirriblemente su corazón, sin 
embargo su presencia le causaba una alegria profunda: ca-> 
da vez que las veía ajiarecer esperi mentaba un sentimien- 
to de indecible bieoestar, y á su mente acudía la esperan- 
za de que acaso arrepentidas de su conducta y su olvido ve^ 
nian á ofrecerle sus cuidados y su amor. ] Ayl esta vez se equi-! 
Tocaba terriblemente. ' 

--r€omo te haQas.tan retirado, tan abstraído , wmitm 
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uemos que atender á lodo; al cuidado de lus a^uiiios, á... 

— Sí; á no mediar la actividad de mi madre, creed, padre. - 
mió, que THBstfa fortuna se menosfiabaria entregada é manos ' 
estraflas. 

Una sonrisa de inoredaUded vagó en iod bbios del bán- 

quero* ♦ 

— Ahora, por ejemplo, anadió Alicia, ahora venia á supli- 
carle que me oonlies los llaves de tu secreter particular; aiU 
' hay papeles, documentos que á cada paso es neoesario con- ' 
sallar; y como Morel tu cajero, está en todó^e acnenlo con- 
migo, es preciso que yo los posea, que estén en mi poder. 

Et anciano habla quedado confuso y abs^ido: la visita que 
él juzgaba una prueba de afecto, tenia pur linlco móvil pri- 
varle enteramente del conocimiento de sus negocios, reducir- 
le á la inacción, á ser un hofubre inuul , un ser que vegetase 
sin voluntad, sin fuerza ni poder. Para el desgraciado Wilians 
eia' esta idea terrible. 

— ^También, continnd Alicia con un. acento de estudiada in- ' 
diferencia, también creo que se encuentra en uno de sos cajo- 
nes el sello de nuestro casa. ¿Es esto verdad, esposo niio/ 

— Si; cierto; pora yo no i)nedo cederle esas llaves que 
existen tan lar^ aftos en mi poder ; tú no sabes — no 
puedes comprender....' de nada servirían en tus manos. 

—Mas. vos estafo enfenno, retirado; ni vuestrs salud ni 
^ vuestros afios os dejan poneros al fin^e de nuestrá casa, y ya 
que mi madre os puede reemplazar unida con Morel, es pre- 
ciso que cedáis á su deseo.. 

— ¿Preciso? * t . 

*^in duda alguna. . 

^ífjiegovenis..? 

— IMdidas&obtmrTBestro eoBsontimíeDto. 
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Vam-pitív quedó algunos in-sUiHles en sileiicio. Todo lo com- 
prendió y largo ralo dudo entre lo que iba á hacoi". Al íin una 
resolución súbita y decidida se pialó easusembiante. No quería . 
luchar con aquellas á quien tanto babia amado , y hallándose 
su fúfsms para ello, dijo con acento -pau^ulo y triste. 

— En t\secaso, loma, Cleri, toma, Alicia; desde ho\* yon- 
otras sois ios jetes de la familia; yo nada signilicaré, couoz- 
co mi posición, el papel que me seüaiais , conozco que abu^ . 
sais de mi vejez y mi debilidad, pero no tengo fuerzas pa* 
ra oponerme á ello; este ditimo deaengafio, este último gol-* 
pe que acabáis de dai' ú mi corazón, me anonada para siem-- 

— Pero ya veis que... 
. — ^£s por el bien común, por necesidad. 

-7-Basta, basta; os comprendo ; ahm solo os rue^ que me 
dejáis morir en paz. 

— íias oye, WÜians. 

— Nada quiero saber, y uecesilo dejsc^osar^ os suplico pues 
que me dejéis solo. 
^Puesbien^ vamos. 

-^í, venid, madre mía; mañana acaso, >pasado el primer 
momento, comprenderá mi padre la verdad , y nos reoi&rá 

mejor. , 

Ambas salieron de la liabilaciou sin dirigir una mirada ai 
iiaoquero, que abatido y triste las miro desaparoger. - . 

— |fie aqui, liijo después de un instante de pausa, h0 aqui el 
premio de tantos aflós de afán y d^vi§;ilial iHe aquí el premio 
de. mi amor, de mi indulgencia! He pasado los días y las tío- 
ches enl[ L' iiiüieros y guarismos , he agolado mi ^ i(ia anlo 
un escritorio, lormaadoles una fortuna, mieatr*^ ellas cor- 
rian eu pos de ios plaoeres; y hw^ por^ esa ricpiezat, acur 
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mulada á fuerza de trabaiio, tarda uu poco mas en llegar á sus 
Dttnog liara que puedan entregarse con loda iíberlad á ^ 
loóos caprichos, vien^ á mi, me arrutan la autoridad , me 
tornan en vsk moebk inútil. lOii! esposa, hijos, ¿es este wes- 
tro amor? id, id; entregaos á los saraos, á las alegrias, mien- 
tras este míeliz viejo queda solo ¡solo, sin tcucr quien sosten- 
ga su frente, ni quien acerque ¿ sus labios una copa cuando 
lasedleahrasai. . . / 

Sin duda Vam-prey al hablar asi no habla (¡jado su aten- 
oion en una figura blanca y silenciosa que al marchar Cleri y 
Alicia iiábia salido de la alcoba , vinieudo ^ colocarse lenta- 
Dieule detrás de su sUioa.. . • . ' 

Nadie dudará que era Maria. 

Al escuchar 'ki doliente queja de su padre se acercó á un 
velador, tomó de sobre éi un rico vaso de plata que contenía 

una poción calmantií, y se la presoulu m\ una mano, mientras 
que con la otra locaba su írente, inclinándola suavemente so- ' 
bre su seno. ' 

— ^Betjed, padre mió, diijo con tierno acento.-, esto os hará 
mucho bien. 

£1 anciano leyaotó ia cabeza^ y viendo el amoroso rostro de 

su hija, incliiiudo hácia éicon carino, dijo mieuUas que un rja*- 
yo de esperanza iluminaba su semblante. 

— Aun te tengo á ti. [Yo también soy un iagralol ¡Te ha-'* 
bia olvidado y me- quejaba de ios hyos, Maríal 

T—Tnuiqnttliaios por piedad. 
« -—Si supieras... . . 

. — Todo lo he oído. ' 

— Me han arrebatado ia autoridad pamema; poco á poco, in- 
seMiblemto me han IA» d^^ ála inercia, á la: 

na^ ; ya no podré inlempir nm en laa wgomcioiiea 
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de mi casa, ni aun tettdrán que esperar mi consentimiento pa- 
ra pbrar en adelante según su vohintad. {Y esto al cabo de 
tantos aflos de esperienda y desvelol 
-T-Galmaos por Dios, mi amado padre. 

—Ayer me decías: «Por mucho que í)er(1ais os qaedafá 

siempre una esposa iVi'jwd de vos, unas bijas que os amen.»' 

Y boy, María, ¿qué me queda boy? 

—Vuestra conciencia, senor^ la conTkscion de bato ébra» 

. do siempre dé una manera noble y digna. ^ • 

— tPooo' es & la verdad! • 

- . — i'PocoI Si vos conocierais á londo las máximas del cris- 
> 

tíanisQio; si vuestro corazón se hallase poseido de ellas, esto 
solo bastaria á haceros completamente feliz, calmando para 
siempre .vuestros dolores. 

— ^Aunque creo m la verdad de tus palal^ras, Blaría , no 
puedo aceptar el consuelo que ellas me ofrecen. 

— ¿Y por qué? ' . - 

—Porque ya es tarde para mi, bija mia. 
* — ÍTardet nunca lo es para conocer un error y ábando* 
, narle. ^ 

-^Esouelia: yó he nacido de junos padres protestantes, y 
en el seno de mi madre adquirí las ideas (jue ellos me ti'as- 
raitieron. La mayor ofensa, el mayor in^iiKo (iiie han podido 
hacerme jamás, era la de ultrajar ó contrariar mis creencias. 
Sin embargo, no sé si por suerteó por desgracia he visto ger- 
minar el catolicismo en el seno mismo de mi AmlÜA. Td , mi 
hija, has seguido esa senda opuesta á mis deseos, y has pro- 
seguido liniie en ella á pesar de mis órdenes y mi rigor; es- 
to me hizo arrancar de mi corazón todo el carillo que podía 
inspirarme tu dulce carácter y tu aiigeli<^ bondad. Sin emr 
ba^So: ranida te he visto Un medio de la desgracia resigna- 
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<k y tranquila; cqmkIo te lie visto pegskr el mal con el bim y 
besar amaote y somísa la ma&o misina que te hería , he cre^ 
do adivinar eo ti algo grande y sobrenatural, algo superior 
que no sé definir, pero que admiro. Después, cuando rae has 
encontrado solo y enfermo, no te has separado un instante de 
mi lado, has renunciado voluntariamente á la sociedad, á sus 
distraooioses , aim es buIs , has olvidado tu mayor deseo» 
. cuando comprendiste que tu presencia me era necesaria; esta 
eondueta, Ibría, encim un misterio , y ese mi&terio, lo sé, 
está en tu religión. 

lAyl ¿Creéis..,.'^ 

-Híne en ella se encuentra la vordad, que ^ ella se encuen- 
tra el bien; pero como te dije antes, es demasiado tarde para 
que yo abrace sus doctrinas, 

— ¿Y por qué, padre nüo, por qué? ' ' \ 

— ^Porque, ¿cuáles serian mis méritos para que Dios acep- 
tase mi corazón? ¿Con qué virtudes le presentaría adornado? 

nunca, nunca. Él me rechazaría de su presencia, conio indigno 
de su bondad. 

-^¿Eso pensáis? 

--Sí , flforia. " • , 

— Decidme, si mi hermana Cler i, á quien siempre habéis 
amado tanto, se presentase á vos, bien adornada con lodo el 
&usto deslumbrador que usa hoy, ó bien bajo un traje pobre, 
y humilde, eomo le» lleva la mas infeliz mendiga, ¿valdría iñas 
& vuestros ojos cubierta de gá^, d la despreciarials por sú po- 
brm? 

— Si su corazón era bueno, si era sincero su amor hácia 
mi, ¿qué me importaba lo demás? yo la realzarla de tal modo 
que jamás se aiSOfdase de sd pasada ipisería. lEl ahna dem 
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padre iio reooniMe poaciéii ni diferenoí», 'aMMopre et bija de 
flu eariAo ee su Ídolo y saalegHa! 
— Pues bien; vos lo bebéis dicho; tn padre no halit dife* 

rencia enlre sus hijos, y nosotros los católicos tenemos un 
Dios por padre, y ei>e Dios sostiene á los dehilBs, levanta á 
los caídos, y jamás causó á sü inmenso conuon tanto pl^ 
oer la Tisla .de un inoconle , eomoel Uanto de un air^Míta- 
tido. 

— iAyI calla, hija mia, calla; tus palabras están en lucha 
cüii mis convicciones, con mi razun, v en \ .un) le esfuei zas 
en persuadirme; por desgracia mi conciencia me grita que de 
que valdría un día de loi para alumbrar tantos aflos de pasa- 
das tinieblas, y iui deseo también sé estrella en esa barrera 
insuperable. 

' — ¿Vuestro deseo? ¿Luego vos anheláis seguir mis creen- 
cias? ¿Será verdad? mí esperanza mas ardiente, mi súplica 
mas fervorosa^ ha sido escuchada por DioS;; ¡ oh 1 padre mió, 
padre mió, repetidme esa palabra^ vos no- sabéis, m> podéis 
eoropreiider cuanto bien me hace. 

— tl^obre Marial tu inocencia te hace delirar. Blanca pa- 
loma do los cieloá has dirigido á ellos tu vuelo, y aun que 
en las zarzas de la vida se han herido tus pies, se han lasti- 
mado tus alas, tu con los ojos fijos siempre en el término 
de tu via^, ni bas reparado en tus dolores, ni tese ba. hecho 
penosa la senda, pero lay! bija mia, no para todos es tan s^ 
guro y íitóil el cámino; ^ « ' ' 

WiliaQs pronunció esta«; palabras «o¡i desaliento, y al teN 
mioarlas suspiro de nuevo, o inclinando la cabeza sobre el pe- 
cho prosiguió en un «tono mas abatido y triste. 

—No: ni ana pnedaMpirar á este consueli^ en mis éUimos 
días. , 
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Bfuria ae levanló entonces. hermosa frente paréela ilu- 
minada con el resplandor de una inspiración divina, y dijo al 
anciano con una voz que la fe y la esperanza modulaban prec- 
iándola su fuerza. 

— ^Padre mío, qoerar es poder \ n Tuestio corazón desea 
haUar á Dios, vuestra ruon b encontrará; una voz secreta me 
lo dice, y yo me atrevo á asegurarlo. [Seréis católico, mori- 
réis abrazado de la cruz, y los cielos se abrirán para recibu* 
vuestra alm;i purificada por aguas ú(ú bautismo! 
' Vamrprey nada contestó humillado bajo el peso de. aquella 
solemne predicción qu( tan en armonía estaba con las aspira- 
cienes de su alma. 
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CAPITULO XI 



Los sacesos de aquella familia sigitieroo su cursa ordi^ 
nario« 

Alicia y Cleri coiUinuaron sin cuidarse de nada en su vida 
disipada y superficial, sin ijue el recuerdo del anciaiK) turbase 
sus horas de Uusiou y encanto. 

Pocas» muy pocas veces paaabau á aixMeoto, y cuando ]q 
hacían se detenían en él tan corto tiempo, se. informaban de . 
. su e^do con tan poco interés, que jamás se apercUrieronque . 
la vida de Vam-pi-ey se acababa rápidaraenle. Cuando en me- 
dio de sus elegantes soírés las preguntaban alguna vez por el 
honrado banquero^ estrañando no verle en tan largo espado^ 
ellas Contestaban con vá fingido pesar quesos allos y so cih 
r&ter le retraían de presentarse en hi sociedad. 

Cleri, mas hermosa y bríllaiite que nunca, era la reina de 
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aquellas reuniones, eu la que recibía conliDUO& bomei^jes reQ> 
didüs á su beldad. 

Pero entre taotos adoradores conio admirabap su beUeia, 
ningono lograba ina de sna miradas, qne ^jas en un ponto no 
veían nada mas. 

' La altiva jóven á quien todo sonreia, cuya fortuna era de las 
mas envidiadas, y cuya hermosura no tenia rival, habia sonado 
con un título que coronase tantos dones, y todo el que no ¡nh 
d^ra ofrecérselo era un -ser nulo é indiferente á sos ojos. Una 
noGhe había. ooBocido en un baile al marqués de Mma-Real» 

. que sú ateacion en d|a siguiéndola sin oesar; la hija del 
banquero no tardó en saber que aquel hombre, que podia te- 
ner unos treintá y cincD ;irios, era libre y poseía un brillante tí- 
tulo; por eso el día que pidió el permiso de preaentaiae en sus 
salones, el corazón de Gleri latió por,prímera veii con un aen-» 
tkniento de ansiedad y deseo. 

El marqués (hé máhido con una sefialada distinción , en ca- 
sa de Vani-prey, y sus visitas se hicieron cada vez mas repe- 
tidas; era que la belleza de la joven habia interesado su cora- 
ion. Esta por su parte tenia sobrado talento para ocultar su 
ambición y su. frialdad bajo el velo del ipas sincero afecto y ■ 

> desde aquel din, todas sus abones, todas sus palabras eran 
hijas de un profando estadio; jamás una sola ves olvioló ú 
papel que se habia propuesto representar. . ' 

El marqués de Palma-Real tenia un alma noble y entusias- 
a; los continuos viajes en que habia pasado su vida no le ha- 

' bian penaitido hasta entonces sentñ* p» afeooion real y pod^ 
rosa, y puedededrseenverdadqueá pesardesusrepetldosga- 
lanteos, posda á los treinta y dhjX) aOos un corazón virgen al 

. amor: por otra parte, al contar su edad habia comprendido que ' 
ya necesitaba la dulce quietud del bogar doméstico, y que una 
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eflpos(i jó ven y tierna faltaba a su idéio para embellecer su por- 
venir. 

Glerí supo lodo eslo, y sopo sudar «i, parttdcf admirable de 
kig podsroflas'ventajás que la suerte le ofreeia. Tímida, una» - 
veces, entusiasta otras, tierna y amorosa siempre, entoqneeiá 

al marqués, - cuya tkiica aspirKciwi se cifró desé' erílonces en 
que la jóven admitiera su amor: la suerte pues, venia á cuiiifiHr 
todos los deseos dé Uerr, á realizar todos sus sueños , míen* 
tras parecía haberse querido complacer m destruir las espcraif*- 
zas y los mas santos y legítimos geoes de lá potos Haria^ EbU 
desgraciada crialnra senMa eada dia un nuevo tormente^ id w 
!a creciente debilidad y .ihatiriiiíMito de su padre: siempre jun- 
to á él, siempre coatemplandole con el mayor £^an, ni uno ^olo 
dfrsus dolores^ m uno solo de sus ayes dejó detceonar en el 
ooiazon dp su amante h^a. 

JMaria comprendía bien que el amor de m patke, ak|uel cari- 
fto porque tanto había suspirado sobre la tierra y qué enton" 
res poseia de una manera tan absoluta, iba pronto á helarse eo 
el alma del anciano como la luz de la existencia se apa-^ 
garia muy en breve en aquelia cansada y abatida frente^ 

Sin embargo, la jóven ocultaba sus lágrimas y sonreiaii . 
^empre al pobre enfenmií, que veia en aquella sonrisa ei po»^ 
trerrayo de sol que daba calor á su vida. • ' ' ' 

A {le^ar de todo una ti"istoza profunda, un |>efiar mas amar- 
go que ios demás se ocultaba bajo la aparente calmado Maria^ 
Su padre^ estando eonfencido de las verdades. del caloliciamo', 
sé obstinaba en ioo aceptarla por un vano y íbtaljlémor. 

—¿Es posible, Dios mió, eselamaba la viuda dé lorge en 
sus instantes de soledad, es posible que estando llevada á ca- 
bo la oí>ra se desplome el edificio por falta de un grano de . 
arena? ¿Perderé á mi padre pant siempre sin la esperanza de 
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hallarle en otro iiiuado mejor, jx>rquc el infeli/. desconoce uno 
de los mas hermosos atributos de la divina omnipotoncia? ]La 
múficioordial ¡Qti Dios mió , Dios mío , libradme do esto 
(yesar. 

Con todo» ^ jamás hablaba á Vam-prey de una raaioeii ' 
«■¿igica y teniddante; Al oaiMar de hija, el respeto que to 
inspiraba su padre, se lo impedia. 

Wiliíuis iiiosli aba cada dia á la jóven un afecto mas apasio- 
aado y geaade, dócil á sus mas leves indicaciones la obedooia 
con b eomplacenoia de ui níAo, y cuando estoba algimos instan- 
toa ausento de sn bdo/se aj^tolMi biqutoto y bisto basto que 
la aparecer. 

El convencimiento de la virtud y la graiKleza de alma de 
' María hablan obrado tan completa trasformaclon» del mismo 
modoiiae la conducto de Qeri había tornaddá su padreen juei . 
severo para elto. 

—Jand»to perdonaré, decia algunas veces el anciano, ja- 
más la perdonaré; yo que habia cifrado en ella mis esperanzas 
y mi amor, ver que me abandona, que huye de mi en mis pos- 
treros dias, ¿y por qué? porque nada espera ya» porque 
mis dolores to privarían da algunas horas de recreo ¿ por 
eso las desconooa; no quiere apercibirse shpitora dé dios. 

-r-Padre nto, oonftestaba M»ia; supla vuestra indulgencia 
á sus falta'*, olvidadlas viendo cu ella solamente á vuestra hi- 
ja mas qiieriila. ¡Oh! yo sé que vuestro ri^or desaparecería 
ai mirarla junio á vos, al^estrecharlaeo vuestros brazos. Laha- 
beto amado tonto» que esünposíble que vuestra ternura se hfr> 
yaedtingnído para sieb^. 

— 'lEs vMadI )la amaba yo tantot be sonreído lleno de 
orgullo tantas veces al contemplarla tau hermosa, tan digna y 
oobte; porque á pesar de todo, María, tu bermaaa posee una 
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gran inteli^ncia y un bello oonuon. Cuando era niia se pa- 
raban \[i< jXTsonas á vorla pasar y siempre esclaniaban: «Es 
, UD ángel;)) después su razoo se desarrolló, y nuestros amigos 
y cuantos la veían una vez me felicitaban por ser au padre; y 
yo, tpobre de mil Ueno de orgullo y alegría me compiaaa ea 
caiigarla de adornos y joyas para auneotar an belleia; pasa- 
ba los días llevándola á los paseos mas públicos, á las reu- 
niones mas concurridas, {oh! ;,á qué me quejo si mi desgracia 
es culpa mia, si su abandono es mi castigo?, yo solo soy el 
culpable, yo solo. . . 

— fiot qué os atormentáis asi? ai Dios pooe ea el oorazon 
de loa padres ese manantial de ternura apasionada y llena de 
abnegación, ¿por qué os echáis ea cara haberos dejado arras- 
trar por él? 

— Porque todos los estreñios son perjudiciales^ luja mia, y 
toniiaD el conizoa iinperfecto é injusto. 

-^Es verdad; solo debemos amar con esa exaltación y eae 
eadusivisno á Dios, en ({ulen todo es infinito, todo es eterno; 

pero el amor de padre creo que parlicipa en alguu modo di' la 
ternura divina, puesluque Dios le escogió para que le signifícá- 
aemos nuestro. cariño y nos iúzo decirle, «padre nuestro.» 
^ — iObl tienes lazon: |se ama tanto á unhijol 

Alaria eigogó una lágrima, al recuerdo de la tíMroa críataca 
que babia perdido, y que sin duda habría einbelleddo las bo* 
ras de su triste vida. 

Sin embargo, domino su pesar y procuró alejarla de sa me- 
moria para no trasmitir su duelo al alma del anciano* 

— iSe ama tanto á un hijol repetía eate. < 

•^rva^ pues» esa afeeto paia ateapnr el perdcn de mi 
hermana. * 

. — iViene ella acaso a implorarlo l 
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^He aquí posólo ([ue será mas grande, mas noble el que vOs 
bconcedais. ¿ácasoiio habéis olvidado ep mí folias, ma^ gra* 
tasque las que ella baoonieUdo con vos? 

— \k til iPobre mártir! Tú eras la que tenías mocbo que 

olvidar. 

—¿Y no lo he hecho por ventura^ sin Irabajo, sin esfuerzo < 
alguno? 
~Tú eres católica. 
.<^^lo vos tábibien. 
^Ta te he dicho mü veces. . 

— *|No continuéis! ofenderíais la bondad de Dios. Del Dios 
que borró la culpa de un bandido abriéndole el cielo por una 
sola gola de llanto; del Dios que perdonó y amó á María Mag-* 
dalena, haciéndola su sierva mas queridai por algunos mo-» 
mentosdedoknr y arrepentimiento. tOh, padre mió» padre 
miol yo nada sé, mis palabras no pueden vencer vuestra ra- 
latk, pero pueden á lo meiios cunmover vuestro corazón; ved 
mis lágrimas y ceded á mi deseo. Si yo por ser cristiana co- 
mo vosdecisi he sabido perdonarlo y olvidarlo todo, Dios por 
ser Dios» ¿no borrará vuesbw erroites con la sola fuerza de 
su palabra? ¿Á que bajé sino, del oielo á hi tierra? ¿A qué de- 
jó su inmensidad y su grandeza? ¡Oh! Fue á buscar almas 
que redimir, culpables cjiio perdonar; si hubiera querido bus- 
car justos, los hubiera encontrado en el cielo; yos creéis en su 
poder, creed en su misericoAlia; ^übeia que puede castigar y 
que su justlda es inenraUe, aprended también que sabe per- 
donar y que su piedad es faifinitai Acudid á siioorazon, no á sd 
sabiduría, llaniadle padre no le llaméis juez. Venid, oremos jun- 
tos k sus piés y yo os oírezco t n su nombre, en el de la inma- 
culada liaría , un amplio perdón y una corona de inmortal 
gloría. 
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--iBiarta, JUarial ¿qué eiSges d6 nú? Tus palabras me estie- 
meisen» tn confianza se trasmite'á mi alnia. fSeflor/Seflor, pid^ 

dad! vuestra luz empieza ú reanimar mis sentidos, j Yo creo, yo 
espero en vuesli a misericordia! No apartéis de mí la sania lla- 
ma que á la voz de mi hija siento brotar en mi corazón , y 
puesto que ella alienta mi fe, alentad vos mi esperanza. 

La jóven cayó de rodlUas y mezcló sus ardorosas sápllcas ¿ 
las súplicas de su padre. 
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CAPITULO XU. 



La vida de Wilians Vaui-prey locaba á su lérmiao. £rauoa 
luz que vacilaba, una lámpara que esiioguia. 

El doctor lo bahía dedanMloi^, sin que su eppefl^ ni sa bt- 
ja piüiiogéiiita dtoroo crédito m pak^^ 

La jóvoDeiilregada áMHiiaiiieiites amores, á m esprna- 
zas, no tenia tiempo sino para asistir á su locador donde pa- 
saba horas enteras en^ añadir eac^tos á los .que babia recibi- 
do de la naturaleza. 

£1 omoiiéa de Pahua- tod cada día ae haUaba jwa enamiH 

radb de€leri, y esta inakm na m yii qp ny^AT^ 
flooas qae les eoQÍMian á ambos. 

En lodos los circuios de su brillante sociedad emjxízal» á 
bablarse de un futuro enlace , y estos rumores no carecían á 
la verdad de fundamento, pues el marqués se b^bia presQiMi^- 
doya comopúbUoopretendieDte de Glerí. 
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—i Oí- 
Alicia parecía querer hacer ostaataoioade la marcaáia 
fereneia que eonoedia al marqués, y se proponía que aquel 
matrimonio ftieae tan ruidoso como secreto y oscurecido había 

quedado el de María. * 

También ella participaba de la ambición de su bija, aunque 
á decir verdad Alicia nada quería par^ si, todos sa& deseos 
todas sus aspiraciones eran para Gl^, 

Las esperanzas de ambas no tardaron en verse realixadas. 
El marqués solicitó formalmeate la mano de la jóven y quiso 
que esta fijase el dia de contraer los esponsales, 

Palma-Real, como dijimos en otra ocasión, habia pasado ya 
de la primera juventud, queria busoar la felicidad domestica, 
y al sentir eq su corazón el fiiego de aquel» que pedia llamar^ 
se su primer amor, se decidid á dar á la Jilja del banquero el 
titulo de esposa, olvidando para ello las exigencias de la so- 
ciedad y sus opiniones mismas. 

— Sí, so dccia 4 sí propio, ella corresponderá dignamente á 
la distinción que la concedo, ocupará el lugar á que la eleve 
sin que tenga que avéiigonarme jamásde baberla colocado en 
él. Es hermosa, de 'maneras-nobles y distinguidas , y nadie 
comprenderá si la he sacado del despacho de un banquero ó. 
del aristocrático gabinete de un duque. Cuando se celebre 
nuestro matrimonio saldremos de Santander y nos fijaremos 
en otro punto cualquiera donde pueda gozar de mi felicidad sin 
tener ana nube qiM la empaje, )ohl ser amado por ella, viviea^ 
doaliadodeeseingel,mididianotemfráigual; Cléri,Gleri;, 
(bien haya el dia en que la vi por-prímera vezt 

Asi el noble marqués arreglaba su vida [Kira el porvenir , y 
se forjaba en su mente la mas bella de todas las ilusiones: 
amar y ser amado- sin meii|uinas dudas, sin celos y sia te* 
mores. 
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El dia que Paima-Hcai participó á Qori su ctetorauiiacion 
lieiamjdáeya^elplaiooMscorlo^poaibte esta lo mutí^ 
k fin imdce, y entre anfana oonvínieron el modo de hablar de 
^loaliNUMpiero y prepararle poiareelbir al futoro esposo de 

su hija, pues para iin acontecimienlo de este pfénero neceaí- 
taban la presencia de WiUans y su palerual inlervencion. 

CoD este ol^lo llamó Qeri á su madre y escogieron la ho- 
ra que les pmáá mas oportona para subirá Ja habitackm del 
enfermo. 

Sin embargo, para evitar á este una sorpresa demasiado 
violenta, dieron pai íe de su pi-oyecio ul iluclur que cuidai)a de 
él Y le rogaron que le previniese su visita. 

-^Os he manifestado diferentes veces ipie Misler WUians 
Vam-frey ee halla en un estado íatal y hoy os hi vuelvo áre- 
'Petir; una agltacton eualqniera le «ausaria un mal imposible 
de remediar. 

— ¿Luego mi padre está eo peligi'o? preguntó Gicri pálida y 
con la mirada sombría. 

' fildiHMsomi^oon aiDarpray dijolaá jóven. 
— tMiMshohab^ tardado eo apéreiblios de ellol 
•--411 hermana se enearf^ de velar por él dlBiu^ soeofei^ 

medaíf, y ella no nos hadicii i i i la. 

— Si, es verdad, vuestra hermana Maria no se lia separado 
un instante de su lado; ha contado los latidos de stt ooraion, 
las aUeraeioiMi dO' su pulso» ha medido con rigurosa, eiaelí- 
tnd k» pn)greflostde su swl, ha adivibado su fin; ¡ohl s0fiori<^ 
ta, ella jam&s ha tenido que preguntarme si está en peligro 
su padre. 

Aquella ruda franqueza hirió á un tiempo el corazón y el 
«IguDode Gtorí» aunque iMÜfiaiiettle y fina con k» autores do 
su vida se estremeció ante la idea de que sn podre podía uuh 
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rir mientras eUa do había pensado sériaoie&le eo que se ab-> 

Htbft enfermo, «íigiifiiiidofleáfli propia con una 

tida, y aitonDOdéDdoBe entre el nn^ 

da. Ea aqnel monMoto sn eondnota la paieeié eidpable y qut* 

00 borrarla oónuna reparación. 

— ^Vamos, dijo á Alicia, vamos al cuarto de iui padre, 
á hablarle de tu pr<)iiuio casamieato, de... 

---No; flok>áoiiiq>liriiiieetro deber permaa^^ ásiil#« 
do; ¿no habéis oído queestá quizá próximo á morif? 

Alicia que nada vcia, que no comprendía nadá, sino aqne-» 
lio que su hija quería que sintiese y pensase, se dispuso á se- 
guirla murmurando sin eiobargo ai emprender el eamíoo de la 
liabitaoioD de sa esposo. 
' ^Acaso nos i^ibiri oon la misma tlríaldad 
Desde que María esláá sii lado solo signe sus insprraoiones y 
aciibará por poseer ella sola su confianza. 

— [Ohl yo os juro que no me arrebatará mi puesto al lado 
de mi padre. 

La injusta Gleri no podia tolerar su desgraciada her- 
mana Obtuviese la triste preisroBoia de m&k el dlteo 
snspfax>de Vam-prey, y que ocupase un lugar que^éllaludiia 

abandonado tanto tiempo antes. 

— V amos, vamos; repitió con agitación subieiKlo rápidamen- 
te, seguida ^le Alicia. 

Guando Uegarón ai fin del canredor que oonduoia á las ha-* 
Mtaekmes que ociqtaba Witíans, sola bailaron ft la aaddna 
Ifergnerí que velatoi á la entrada de ellaa, y á «dgimos crish 
dos que úm. y venían silenciosos y consternados. 

Sin reparar en ninguno de ellos siguieron ambas adelante 
y penetaron en la estaooia'qm {«asedia á ia akoba m que 
eÁttfaá el lecho ddenfMmio, > 
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Todo se hdUaba en el mayor recogimiento en aquel lugar; la 
pnerUi de laestaneia cuidadoramente cerrada les UBpidlé'e»«I 
pTRMT nioneiiidaegidr inu. 

Madre é hija se miraron sorprendidas , pues juzgaron que 
se hallabáti solas. 

No háMaD repaistdo en María, que arrodillada anie iin pe- 
queflo altar y con la frente oculta entre las manos lloraba' eó 

silencio mientras sus labios nuirnuiraban" una plegaria. 

El ruido de los pasos de su madre y su hermana ia saca- 
ron de su abatimiento, y des])ues de enjugar sus lágrimas se 
levantó con ud^ calma y^una dignidad que sorprendieron á las 
quela miraliaD. 

• — ¿Mi padre...? preguntó Cieri precipiladamenle. 

Maria señaló oou un ademan la alcoba, pero sus labios no 
sede^pe^on. ' 

«—Quiero wle, esdamó la impelu(»sa, jóven. 

— ¡ImposUdel dijo lUaiiaiton voz débil y « to á n do s e anl|» 

la puerta, imposible. 

— Deja el paso iibn^; voy ¿ entrar. 
—No turbes sos ültimoé Inslantes, replicó la viuda de Jor- 
ge con acento solemne. iCleri, vienes demasiado tardel 

Un ¡ay! de admiración se escapó de los labios de ambas mu- 
jeres ante las palabi a> supremas d(í Maria. 

Sin embargo, Qeri no se dejabíi vencer tan iacilmente y 
ropitíó. 

— ^Yo entraré, ¡ohl yo quiero llegar hasta iél. 

, — Espera, espera, la dijo su hermana. 

— No, no; atrás; ¿quién podrá oponerse á mi voluntad? 
Cleri separó violentamente á Maria y llegó hasta la puerta. 
Ya iba ápiecipítané para violenlarla, cuando esta se abrió de 
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par en par y un hombre cubierto (le negra ropa talar apareció 
á la entrada. 

— ^¿Qaién podrá oponerse ivóeitra voluotad? mnmiiré di- 
rigiéndose á la j^ir^^ Dice, eaye poder ee maa fiierte que las 
iwlocioiies de sus criaturas. ¿Queréis m á vuestro padre? 

miradle pues; alli están sus restos mientras su alma acaba de 
volar á los cielos. 

Un grito de supremo dolor contestó á aquellas palabras. 

Eq^ fondo de la alcoba se dejaba ver el lecho de WüíaDS 
que pálido é inerte dormía en él su último sueflo. 

Sobre $u pecho, y sujeto con su mano deiedia brillaba un 
Crucifijo de marfil. 

— jSu lillimo suspiro ha sido |>ara Dios! ¡Sii cabeza reposa 
bajo el árbol santo de la Cruz, del cual ha muerto abrazado! 
Los cielos se abren en este momento para recibir su «spiritu; 
iel éspfaitii del nuevo calóficol no le busquéis en el mundo, ba 
partido de él; pero antes de aíbandooarle, para vos, Cleri, me 
dió una palabra de perdón; para ti, Mana, un suspiro de su 
ternura y su última bendición. 



* * 
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CAPITULO L 



Las niíeve acababan de sonar en todos ios relojes de . las' 
iglesias de Santander, y sos últimas campanadas ftmn repe- ^ 
tidas lentamente tomédlo denna noche serena y tranquila, 

en que el perfume de las flores se confundía entre la brisa con 
lasemanariones (lelmar. 

' También ásus gemidos lejanos se mezclaban wios ecos dul- 
ces y anmnioeosqiue salían de unade las mas hermosas casas 
déllk[k>l)ládeD. * 
Algunos curiosos se paraban sorfMrendidos entesas abiertos 

balcones, preguntándose unos á otros, cual seria la causa de 
que aquella morada que debía estar consaírrada al luto y á los 
recuerdos, se viese hoy convertida en el centro de Ja nás bu- 
lliciosa alegría. 
Bhefecto^, ¿qttiéii pódiamirar sin estrailleia 4pie]» mansión 
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de Wilians Vam-prey se hallase adormiia para un sarao eOsn- 
do apenas hacia iia año que el honrado banquero había dejaido 
de existir? . 

Nosotros, que nos hemos ímiiuestoesla tarea, vamos i mar 
Difestar el raotiyo de tal aeontechniento. 

El fjrüvectado matrimonio de Cleri quedo suspendido en 
el momento de estar mas próximo á realizarse , por la im- 
pensada muerte de su padre, (pie sumió á aipiella iamilia en el 
mas proíimdo dolor. 

Haría, á quien solo el deseo dé permanecer junto al banque- 
ro en sus últimos dias, y la esperanza de abrir sn abna i las 
verdades cristianismo, habían retenido <2Ji su casa; libre 
yadeesle noble enipeiio, i'ealizado su mayor deieo viendo mo- 
rir al que le dió el m bajo el sagrado amparo de la religión, 
ereyó . terminada su misión en la tierra y se decidió á tomar el 
^oentre ks hijas de San Vicente de hod. 

Blla estaba sóla en el mundo, su corazón Tácio de todo afeó- 
lo no hallaba olro corazón en que refugiarse., pues su madre y 
su hermana la miraban con una notable iodiíerencia, mas aun; 
con una averstOA invencible y una iosti^tiY^ repulsión , |Mr^ 
que sa prosenoia m on continuo recueido, qna r^oonvenr 
don eterna de la conducta de ambas para con sn padre* 

La joven, pueg, no encontró ninguna oposición , ninguna di- 
ficultad para relirarse del mundo, y juró anlé los altares con- 
sagrar en adelante su vida ai bien y al consuelo d^ sus «berr 
manos. 

jQiesdeeldja enquelllarjaiomó 4 if)b)o, ü Alloí» jbí Om^ 
^«ieron á oeuparse de ella procurando ^rrarlf^ # ^ i^r 

cuerdos como la haijian borrado de su coivazon. ■ 

En cuanto á la sociedad, ¡)ocn, nniy poco o nada se aperci- 

Uó á» <su 4mmmmf «w» i»i0iim miímm ^ 
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tarde en tarde á ella, y mucho menos desde la enfermedad de 
stt padre, eran contadas las pei soaas que sabían que Cleri tenia 
una hermana y Alicia otra hija. 

La nueva hflÉiiáiis dala Caridad se entregó pues á m pia- 
dosos debem con « «tfo y ,iua actividad quanada TCiiiaá 
turbar, t 

En ellos encentro la calnia del cspiritu y la paz del alma; 
^ en ellos encontró el consuelo que tanto necesitaba su lacerada 
corazón. 

Far lo que haee á ia viuda de Vanefirey y i ra h(|a prad^ 
leda. Uonaran oaidaa la niaerta del aaoiaiio dqt eauocio de 
mueboadias: después las antiguas oostnbres volvieron á sa^ 

guirsu curso ordinario en aquella casa, y poco á poco el do- 
lor se fué borrando, secándose las lágrimas y vuelta á. reinar 
la tranquilidad. * 

Qfiii entoDoes de$ó entrever alguna vea i an madre la exis- 
ténola -da la bija da Bliirla, peio cuando AUeia quería saber 
la verdad, tomar parlo en aquel secreto» siempre lares» 
pendía. 

— Salvé nuestra fortuna, somos poderosos, ¿qué mas queréis? 
dejad k> demás á mi cuidado. 

La madre no volvía á insislir quedando siampra en la misma 
duda. 

El marqués de Palma-Real que en tan acerbas circunstan- 
cias no abandonó á su prometida, aprovechó la primera oca- 
sión oportuna para babiar de su amory reiterar el ofrecímian- 
todosnmano. 

Mouoes mas que uuDoa qoerk oliBÓluiir m casamiBDto, 
poM' la ffiuarto éa VIHaH dejabaá su amada buMma, y por 

OMisiguiente con mas necesidad de un protector, de un amigo. 
Asi lo comprendía también Alicia, y^vióon laqonductade 



Digitized by Google 



— fio- 

su futuro ycnio un interés y uua abnegación completa, por 
cuya razón cedió á las instancias del noMe pretendiente, y 
boda quedó aplazada paraVi dia eo quB tennínase el lutOv 

£6l0 jiabia ik^o por fiD, y k maiifliOB de la luBiiUa Van* 
prey troeó sos. negros taptoes por loa ila la mas brfUante 
^ gala. 

£1 rnatrímonio de Cleri era, pues, iu que se celebiaba aque- 
)\n noche. 

La joven ricameate prendida bacía los honores de la fiesl^ 
con «na finura y una grada inimitable. Su traje, da nKM# y 
blonáu blancas adornado de magnifica pedrería, ^Incla resa^ 
tar mas y mas su inoompamble belleza, y la elMtma de rosas 

blancas que ceftia sus sienes quedaba pálida y sin eoeaoto so- 
bre su tersa y rav«i frente. 

Alicia viendo conseguido el sueño mas hermoso de su vida, 
quería dar ¿ la ceremonia mipcial toda la ostentación y el 
brillo poslUe para que fuese mas públicn.el mieve tllnlo qne 
redbia su hija« 

Las riquezas que esta había llevado en dote eran cuantiosas 
é inmensas, pues María al rethraorse del mondo había hecha 
una completa renuncia de cuanto pndiera pertenecería, y Ali- 
cia que tanto anial» á su lúja mayor» pM elevasla . 0n eierlo 
.modo i laaltura del que la había escogido por esposa, pusor 
en nombre de esta toda la herencia de su padre, sin reservar 
nada para sí; su ciega ternura la hizo sMueterse sin vacilar á 
depender de GJerí, teniendo entera oonüanza en > el cariñp de 
la jÓYén. 

. P^otm parle, la nmyor felicidad déla viuda de .Van- 
prey era permanecer siempre junto'á ai|aetta híja& quíenlanla- 

amaba, y no entrando jamas en su cabaza la idea de vivür^ 
separadas, ¿para qi)é quería ella nada de cuanto poseía?, y 
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Labmna madre se despojó sin tflubear de todos sus bie- 
nes, para que ya que su hija no sobrepujase al marqués en tí- 
tulos y oacimieDto, le superase al menos ea bienes de foriima,- 
y «sto había llegada á ser uoa verdad. 

El baile doró hasta muy «ntrada la noche, pooo i [«k 
00 loa convidados se fúeron retínndo y Alicia y ana hijos que- 
daransolós. 

Estonces la nueva desposada después de recibir la bendí- 
dicion de su madre se retiró coa su esposo á la alcoba nup^ 
dai. 

Elminiiiéafijóeneliamiamkadatiaraa y mmtík, yla 
dijo con el acento mas apasionado. 

— Por fui, Cleri mia, te llamo nii esposa. Todas las aspira- 
ciones de mi corazón, todas mis esperanzas se encuentran rea- 
lizadas. Dios haga que durante nuestra unión jamás una som^ 
bra de pesar nnble el día de nuéfltia ventura. 

-^rAMlo^peTOi oootesto día conmovida también , mi ünic^ 
felicidad aeri corresponder á tu ternura, y satisfiioer tus me- 
• ilores! deseos. 

' — ^¿Con qué me complacerás siempre? 

— Siempre, Alberto. 

—¿Y ai eata noche misma eligiera de 1i unapriidliadelo 
que dices? 
-^Bstaría pronta & dirtela. 

-^ues bien: yo quisiera que abandonásemos á Santander. 
-^Dejar esta población donde hemos vivido tantos aúos? 
— ^No será completa mi diolia hasta que logre realizario. 
-*^Tmimadre7 

—•Vendrá con nosolrna áUadrid/á teoehina, donde t¿ 

qiúeras que nos fijemos. 
-rPero.... 
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ha» dudo tu patebta tié oonpiioenis Éi Ma- 
—¿Y qué motivo puedes tener ptrti éamst que iaroinpb' 

CQ esto? 

• — Noisé, un capricho lai ym, acaso uo scaUmidoto úñ or^- 
V», dé amor propia. ' 
— \Gém\ ' 

—Eres tan hermosa, Qerí, quedeseo que todas ta adÉÉns/ 
que envidien mi felicidad, y la idea de permanecer emerrado' 
ea este triste rincón , donde mas impera el coiiiercio que el 
gusto á la sociedad y los placeres^ donde viviriamo» casi 08- 
ovecidos, seme hace insociable y amargamididia. 

— flaréloqae desees» vcttOm ámd» qoi^ 
fi, que aunque M hubiera qnerida akjarsedi^ aquel mIodoiH 
de habia vivido tantos aúos, se senlia halagada por las pala--> 
bras de su esposo. 

Este no había dicho la verdad. 

Es ciarto qiiadesffeaqiBlb noche decidió ij^ su resideiH 
oia en ^ puntamlqiueni, pera ta le moviatt ktíkf Imn^ 
zones que manifestaba á la jóven. 

En el baile, catre sus mismos amigos sobre lodo, habia no- 
tado cierta esjjecie de desvio, que aunque perfectamente encu- 
bierto bajo el velo de la mas reüoada poUUca, nahabiaapasa' 
do desapercíbidoa para el marqués. 

También algunas dé sus visitas aateHcirés st habiai ingfr- 
dO'b^w prelesto daalpiápa á asialír ¿ «1 boda. 

Esta conduela que no pudo menos de cstraiiar á PakAa-- 
Real, le dejó pensativo y Inste durante algunas hoias. 

._¿£q qué consiste tu preocupación, Alberto? le pregunté 
m BMÍbr ami0i^ ftaMldelte Femandoi; j^etms aisasome- 
pentidodetueleocicMi? 

-^unca, amigo miOy nuaea. 
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---■Batael, ¿eres mi amiga^ e» mdad? ' 

— ¿Lo has podido dudar? 

— iOhl jQo; ¿poro Iteg^iitu aniaM^al e^tniBQ de ser oaie- 
. — Clertanmie* 

que ayer rae manifestaban un sincero afecto han desechado 
boy mí invilaciüü , por qué algunos de los q^e han venido se 
lian mostrado fríos y reservados conmigo. 

Rafoel quedó un instante pensativo y después oonleeté oqq 
swiiatiii^ inapremedíbusion. 

— Gomo Qo sea ponqué tu esposa perti^noee 4 la !f|M& 
testante. / . ' 

— i Cómol 

r-Sí, ea^ debe ser. ^Algunos son tan rígidos en puntos da 
feligionl 

Alberto nada contesto, pero oompieiiáiá la wded del aaer^ 
to de su amigo. 

— Sin embargo, dijo después, antes tolos visitaban á Cleríy 
distinguían á su iamiüa» ella erja el ídolo , la perla de sus reu- 
niones. 

^No compares la sociedad queayer acudía á so casa can 
la que desdé hoy en adelante tendií que frecuentar; antes en 

su mayor parle todos eran banqueros, especuladores, alguna 
que otra familia de la aristocracia de estas que uo tienen mas 
Dios qu^ el oro, y también personas notables y distinguidas, 
pero cuya desprecMNipacion iguala á su indifenmcia ; mas hoy 
ha sido olía cosa; has querido que tus antiguos conocidos acu- 
diesen á esta casa, has invitado á algunos de los que son 
verdaderos católicos, y este ha sido el resultado, no lo dudes. 

■• . 8 
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cía, mertód á tu enlace, 
«—Tiene razón, dijo para si el marqués, mi amor en nada 



denciade Cleri. 

' Después de aquella conversación se separo de Rafael decidi- 
do á dejar la ciudad. Ya sabemos que trató de llevar .á oabo 
aquella resolacíoii. 

Pocos días después, yoonel protesto de viajar alganos 
afiOB, saUan de la poMaclon en nh magnífioo carmaje los mar- 
queses de Palma-Real y su buena madre. Algunos criados les 
a( oitipañaban, aquellos de mas confianza entre los cuales se 
contaba Adela, la doncella predilecta de Cleri de Yam-prey. 

Después de algunos meses deiisitar las ciudades mas pin- 
terescas de latwnípsula, se fijaron en Madrid, centro de la ri- 
queza y la animación, y corte de la pintoresca y bermosa Es- 
paüa. 
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CAPITULO U. 



Un alto pooo inas había trascoiTído 
inarqu^dePáliDa^Realse^jaiaenl^^ y este tiempo le- 
jos de disminuir el cariño de los dos esposos, hábfa servido 
para anudar mas y mas los lazos de su ternura. Albei lo ( ada 
dia mas a|)asíonado de Cleri, gozaba esa vida muelle y tran^ 
quila porque tanto había suspirado después de los bonasposos 
afios de su juventud. 

Es yerdad que la jóyen cumplía sus deberes de esposa oon 
una admirable exactitud, y que á su repulacion de bella iba 
unida la de una virtud intachable. 

Para cualquiera otro hombre que no hubiese sido AlbertOi 
Cbriconin orgullo» oon su desenfrenada pasión por el lujo y 
los placéreSyhttbim sido una compañera incapaz de dar hi fe^ 
liddád. Vero él estaba acostumbrado á aquel áiusto , á aquella. 
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osteotacíOD, y uo veia en su conducta mo una costumbre, me- 
jor didiOy uíiailrtud, pues para él esto solo probaba que su 
esposa sabia ocupar digDameuteel puesto en que la babiaeo» 

locado. 

Ctjrcados de cuantiosas riquezas, con un titulo distinguido y 
ambos pródigos y amables, su casa se hizo bieu pronto el cen- 
tro de la sociedad mas escogida de la pobiadon. 

La jóven manpiesa oscurecía á todas las damas mas benno- 
sas y distinguidas con su atractivo y sus encantos. 

Las diversiones, los placeres, se sucedían unos á otros, 
y jamás los amigos de aquella familia pensaron una sola vez 
sí la esposa de Alberto pertenecia ó no ¿ la , alta aristo- 
cracia. 

Una nodie m que aastíeron á una brillante reunión casa del 

orgulloso y encumbrado duque de Mirasol, uno de los títulos 
mas poderosos y distinguidos entonces, se hallaba Alberto 
retirado en el hueco de un balcón y medio oculto entre la col- 
gaduia, oyendo Heno de placer ios elogios que tributaban á 
Ctei!, que m aquel numiento acababa de cantar uñaría con ad- 
mirable perfección. . 

El enamorado esposo osciichaba con orgullo que todos la 
proclamaban la mas hfnnosa, la mas bien prendida v elegan- 
te, y procuraba recatarse mas para no perder una palabra de 
cuanto se hablaba en un gnipo dé jóvenes que se^^hattabaD jun- 
to á A. 

— f^o la hay mas beUa, mas eneaiftadora ni mas Tietuosa 

que la maiijiiesa de Palma-Real, decía uno , es imposible que 
cuantos la miren una vez dejen de apasionarse de ella , como . 
también lo es que conciban esperana, alguna de ser coorefr- 
pMidoÉ. 

^Tienes tmn» l^téra, oonAestabaí otm;4e «nanlas áaáfeaa 
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asisten á nuestra i^ocictdad oioguoa es Un liechícera oi iaa ms- 
pugnable. 

— ^Nadie. ¡ 

— Feliz el hoQibf & que posee una esposa semejante. 

— Miradla pasar, se dirige 4 sU asiento. 

—¿Pero qutéa.es esa otra señera' que la acompafta? 
. — NoBé;a&asA'80j^':8tt«ni^/[>ues creo distinguir. algún 
parecido sus foedoDes. 

En efecto, Cleri dando el brazo á Alicia pasaba m aquel 
instanse á lo largo di I salen. 

— ^Tal vez, prosiguió ei que habían ilamado Montero, tal 
TO... pero deja, acaso ta equivoques, pues sino me angoflo 
croo reconocer esa fisonomía.... Si, no hs^ duda, yo he visto 
ese rostro en alguna parto. 

— Tú siempre te empeñas en conocer á todas las mujeres, 
dyo uno de ellos riendo con bnen humor. 

— ¡Obi pues esta vez na míe equivoco, ps lo. aseguro, y 
desde alioia os digo qne es impo8il>Ie que sea madre de Ja 
marquesa. 

— ¿Pior qué? se apresuraron todos á preguntar. 

-^¿Por qué? contesto ei joven; porque yo recuerdo haberla 
visto mil veces en Santander, y lo que es mas tras el mostra- 
dor do un oomeroiante inglés. £s vierdad <pie ya baiee mucbos 
aflos, pbto. esloy seguro de ellio, y ya veis que el marqué 
no habrá Ido ¿ escoger por esposa á la hija da m proles- 
taate. - •. 

»*-Es v^ad. La marquesa debe pertenecer á una familia 
espa&ok; sus mansma» lUilratfO io mdlcao; adiBfflás, Pafana- 
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Real no habria ido á re!>ajarse hasta el punto de... no, no, tal-- 
posible que sea su mad re . 

—¿Pero porqué la tiafiará con tanta intimidad? ¿Quién la 
habrá presentado aquí? (Ohl ú el duque de Mirasol supiéni que 
tiene en aus salones una persona que no pertenece á la iglesia 
católica,., bueno es él; era capaz de dar un escándalo. 

— Yo lo creo; acaso en España no haya uno mas exigente 
locante ai nacimiento ó la falta de rehgion. 

— ^¿Con quién lialirá venido? 

^¿Qttién sabe? Varaos, está listo que dentro de poco no se 
podrá distinguir una persona de buenas costumbres de un cual- 
quiera. 

£n aquel momento, los ecos de la música se dejaron oír. 
—Un wals, señores, un wals. Olvidemos las di8Cusionesí.pa-^ 
ra lomar part^ en el baile. 

— Sí, sí, vamos^ 

Los que hablaban se alejaron y solo Alberto permaneció en 
su puesto pensativo y ceñudo. 

Aquellas palabras dichas al acaso, cayeron sobre su corazón 
como gotas de hiél que debían amargar ]bu felicidad. 

— \ÍM se dijo á si mismo^ tienen lazoi, y si mi nombre es^ 
cuda á Glerí que ya no es la hija de un inglés, sino la esposa 
de un título, no puedo hacer lo mismo con su madre á quien 
muchos conocen, cuyas j)alabras y cuyo aire revela su ori- 
gen, y me hallo espuesto á un desaire, según acaban de decir; 
si el duque supiera quien es, seria capai de afrentanne en 
medip de tan numerosa reunión; ipor qué habrá yetítíto cea 
nosotros, por qué! 

El marqués se hallaba viólenlo, intrauíjuilo; asi es que de- • 
cldió retirarse con su esposa y Alicia, temiendo empefiar un 
lance si las palabras de Honlero hallaban ecaisn el salo». ^ 
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acercó pues, á Gleri, y pretestaodo una ligera indispusicioo 
Í4 suplicó que cediese á su deseo abandonando ya la flesta. 
j 8i ; eootestó ella, vamos Alberto; yeoid , madr» 

En aquel momento el baile estaba en la mayor animación, 
y Palma-Keal api ovechó este momento para salir con ambas 
sin que se notase que Alicia les acompañaba» 

Á cada ipstante miraba con i«|uieti]d á su ah^edor , te- 
iiüeBdo que?lguj]odelo& que habíaBbablado les observase, y 
se oonvenoiese de los lazos que unian á la madre y á la hija.- 
Por fortuna las jóvenes eutre-iailus á hi animación y la ale- 
gría en nada pudieron reparar, y los tres se hallaron en la es- 
calera, sin que un saludo importuno ni una sonrisa maliclosi^ 
viniese á molestará Alborto. 

' Su elegante camoge les esperaba á la entrada; subiéou 
en él, y un cuarto de hora después llegaban á* las puertas de 
su mofada. 

Eran las tres poco mas, y Cleri se empeñó en permanecer 
al lado de su esposo, inquieta por su aíe(^da rafermedad. 

Alicia se babia retirado ¿ su gabitete. 

Adela» su doncella iqas querida, había ^pojado . á €lerl 
de sus magníficos adornos , y esta, envuelta en un peinador y 
con las herniosas trenzas de su cabello caldas negligentemen- 
te en la espalda, contemplaba á su esposo que agitado y tris- 
te, cruzaba lentamente la habitación sin atreverse á romper 
el silencio que aquel guardaba; tanta era la preocnpa«sieD que 
démostraba. 

' — ¿Que baré? decia Alberto para sf nrirando de vez en cuan- 
do á sa bella esposa. ¿Sufriré que una persona cu<ilquiiTa la 
tenga eu menos por consentir que su madre , permanezca á 
nuestro lado. 
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£s verdad que su padre era un hombre homóo, qo» 
fiunadmlentoiioes deflpnoíaiyie', pero tnafianaima de «sa» 
damas podrá preguntar á Alioia cuales m sos creencias, eual 

su derecho para mezclarse con ellas, y esto para Cleri seria 
cruel. Por otra parte esa mujer se compliu e en hablar de su 
pasado, á cada momento reticre sus costumbres, los ritos de 
su poús; mil veces he cortado estas conversaeíciies e& las 
que ella se gÓ2a; loht ¿qué haré? mn palabra de estas 
düÉa está noche acaso me hubiera acarreado el ridiculo, 
la vergüenza... no, nunca; es preciso que salga de mi casa, 
que viva lejos de nosotros, pero dar á Cleri este pesar, sepa- 
rarla de su madre... consultemos su voluntad. £ila es también 
demasiado ongttllosa para querer esponefse.... 

fiesuélto á salir á cualquier precio de aquel eomproitiíso, 
se ^ntó junto á la jdven, y cogiendo una de sos manos le 
dijo con amor. 

— ^Perdona mi distracción, Cleri mia, y sírvame de discul- 
pa el que tú eras el objeto de mis pensamientos. 
— (Yol contesté ella con estrañeza, 
•-^i, tú sola. 

— No te comprendo; ¿qué causa puede haber para que te 
ocupes de mi, con la frente -ceñuda y con la mirada colé* 
rica. 

^Escucha; si yo te viese espuesta á surrir un insulto, una 
^^ra de desprecio 6 desde», ¿crees que pudiera permanecer 

— 'lUn maullo i mil respondié Qerí cuyas m^lUis se tt» 

Hem de púrpura; lun insulto é mil ¿y qiUéo se atrevería....? 

— ¿Quién sabe? acaso un cualquiera pudiera hacerlo. 

— Pero esplicate mejor, Alberto; pues á la verdad no te 
comprendo. Yo, á quien todos han respetado 8iaqpRi,foqpM 
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me llamo la marquesa de Palma-Real, que no he alzado una 
vez mis OJOS á fijarlos en la frente de un hombre, para evitar 
uaa fiombra de duda oscureciese el brillo de mi nombre, 
por, tener el orgijdio de ostentarle mas ileso qne ningima, 
¿quién pudiera de^Nreeíarmef ¿quién me miraría oon desden? 
' Cteri habla sido herida en hi parte mas sensible de su co- 
razón con las palabras de so esposo, y su natural altivez rebe- 
lándose contra aquella idea la exaspejaba tenriUemente en 
aquel instante. 

■ ---Clálflate, Gkerí, la dijo su ispos», temieudo aquella tor- 
menta que él mismo habla provocado. 

—Y tú que has fiado tu honor en mis manos, que has par- 
tido tu titulo conmigo, tolerarlas que nadie ultrajase ¿ la que 
has hecho tu esposa? 

-*-Bay ofiNisas, Qeri, qne yo no podría evitar. 

— iGémbI 

— ^Al menos mientras otra persona permaneciese en nuestra 

casa. , 

— Alberto, no me hagas sufrir mas; habla pronto, esaper^ 
sona... 

' -«£s tu madre. 
-^iM nndrel 
—Si. 

La hija de Wilians Vam-prey lo comprendió todo. 

Su esposo continnó: 

— Cuando con tus encantos y tu belleza atraes sobra ti la 
admtaGiflB goDenil, preguntan junto á mi, «¿quién es esa que 
ks:eellpsa.áti)das?»o^ repetir ¿ una «Esa es la man- 
quesa de Pálmar-Real;» pero cuando añaden: «¿Y quién es esa 

que la acompaña siempre?» y responden: «La esposa y la hija 
de un pcotestantey «m nuger ^ m católica; ¿oon^ 
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derechó aé pnaenta entre ntMotntt?» ¿qué éké wtoiioeB^ Qe- 

ri, qué diré. 

La joven se mordió los labios con despecho, y coatesU) coa 
acento breve. 

—¿Y ha habido alguno que reparo en ello? 

-»Sí; esta oodie misma; aun mas; miode los que tomaban 
parte en la conYersaoíon aseguré «eoouooerla» haberla traía* 
do algunos años antes. 

— ^Es preciso evitar tjue la vean segunda \ez á mi lado, di- 
jo Cleri con precipitación y sin meditar la gravedad de sus 
palabras. . , 

Albertoquedó admirado; jamás habia visto en ia flaonomia 
de su. esposa nna 'espresion tal de altanería y frialdad. Sin 
embargo, como la decisión (juo manifestaba esla se liullaba 
en armonía con sus deseos en aquel iiislanle, no IraUi de son- 
dear aquel corazón cuyo fondo le hubiera parecido tan repug- 
nante. 

^i: bucemos un medio UMikecto» un viaje por ejem- 
plo... 

— |Ohl déjalo á mi cuidado; yo me encargo de ello. 

— Y si le es demasiado penoso, si tu corazón ha de sufrir 
con esta separación, yo antepondré á mi orguUo el deseo de 
complacerte, y si alguien se atreve á tocar á esta cuestión le 
dhfé que nos juzgamos dichosos túconhabér mereeidomlambr^ 
yo con haberte hecho mi esposa. 

— jAlberlo! 

— Sí, si; y cuando alguna noble dama se desdeüase de es- 
tar i tu hido, cuando alguna somm de desden viniese á tur- 
barnuestra alegría, entonces,.. 

--lAhl calla, calla, jamás llegará á suceder....:!' mi madre 

se separará de nosotros, yo te lo juio; puesto que su presen- 
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eia es un recuerdo constante de mis creencias, la aliejaremos* 
¿qué importa esto si nadie podra reliajarnos entonces? ¿Qué im- 
porta si yo aceptando en la apariencia tu religioi!, loe Ut)ro asi 
de la critica? 

£1 rostro d6 Glerí mostraba en aquel instante la misma e*. 
presión que el dia an que á soles con su madre le propuso, el 

rapto de la hija de María. 

Para aquella mujor lodos los sentimientos del corazón des- 
apareciao ante la vanidad, ante la soberbia. Por esta razón 
no dudó en tomar á su cargo la misión de arrojar de su lar 
do á aquella madre tierna y apasionada que todo lo babia 
sacrificado á su amor; á aquella madre que no había titubeado 
en cederle cuanto poseía, \ no conservar derecho alguiKj á sus 
cuantiosos bienes para aumentar los que ella había de obtener; 
á aquella mujer que se babia tornado en mala esposa, aban- 
donando el lecho de muerte del anciano Wilians, mala madre 
tratando á María con tan Injusto ri^r, solo por seguir sos 
inspiraciones; de aquella, en fin, que no habia titubeado en 
S3r criminal, consintiendo que permaneciese ignorada laexis^ 
tencia de la hija de Jorge Wilson porque Cieri so|a gozase de 
las riquezas que le habia arrebatado. 

Se retiró pues á su lecho, y si algún temor ó alguna in- 
quietud turbó su reposo, no ftié por cierto hi del pesar que 
iba á causar á su madre; ftié solo el de que alguien hubiese 
adivinado su nacimiento y viniese á divulgarlo ai siguiente 
dia. 

Guando pasada^acpieUanooho despertó la jóven, bu primer 
pensamiento iíié.d de oomofealiiaria ki promesa que lucíara i 
su «sposo. 

Después de algunas horas de penosa meditación, Qeri alzó 
SU hermosa frente medio oculta entre los perfumados bucles de 



flus abundantes cabellos , una sonrisa de satísfiixion üu- 
minó su semblante y murmuró á media voz. 

*-^,si, eso es; pretesUré un viaje; na vi^je que debe- 
mos hmr Alberto y yo solaiDeate, y asi será mas üteü per- 
suadirla. 

Tiró del cordón de la campanilla, y Adela se presentó. 
•—¿Qué hora es? pregunta á la doncella con acento indo- 
leiile y perezoso. 

—1.88 doce bandado ya. 

— iTan tarde! cuanto be dormido. 

— ¿Quiere la señoi a que la ayude á vestir? 
— Si, si, al instante. 

Adela obedeció, y algmios momentios después, la jóven mar- 
quesa el^ganteibente vestida salía de so tocador diciendo á 

su doncella. 

— Di á mi ma4re que deseo baltola y la espero en mi ga- 
binete. 

Alidaestaba levantada ya y no tardó en acudir al llamar 

miento de su hija. 

]La buena madre gozaixi lanío solo con verla! Es verdad 
(pie basta entonces Cleri jamás la habia dado un momeato de 
pesar< Albaliar ásu madre dócil á sus deseos, ansiando tíem- 
pre salis&oer sis mas insignificantes capriebos, iababia guiar 
do como á un nifto, y jamás la menor sombra de queja vino 
á colocarse entre la madre y la hija. 

"^Buenos días, bija núa, dyo Alicia al.entnúr; mebandtdio 
qne.qrie deseabas wme y be venido. 

•^i, quería participaros un proyecto que hemos oonse- 

bido Aibarlo y yo ; uu proyecto que se realizaiá muy en 
breve. 
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— Habla; dik), pues; si tú Í9 deseas cuakpiier cosa me pa- 
rece bien. ^ t * • 

--Estoy cansadlk dé MVir en U corto, 

--lSer& posible! ián^miiiiada; ton onTidtoda de todos. 

— Sin embargo, he resuelto abaüüüoarla y fijarme eo una 
provincia cualquiera. 

—Pues bien, iremordonde to plazca; yo en estondo átu 
lado cualquier punto me es ig:ual; sin pena abandoné jk San* 
tonder cnna de nuestra fortuna y sepulcro de tu podre; por 

seguirte pues, abandonaré contenta todos los puntos que no te 
sean gratos. 

Qeri gnardó silencio. Las palabras de su madre la im- 
' pidieron proseguir; mas después de un instante de indecisión 

prosiguió asi. 

— Mucho me costaría el que por satisfacer mis locas exi- 
gencias, mis continuos caprichos, os vieseis obligada á abail* 
donar cada dia una residencia, vos que • estáis. acostum- 
bfada á laquietiíd, al descanso de vuestra vida pasada. 

— ^Ya te he dicho... 

•—Dejadme continuar; si nosotros, sin mas ley que nues- 
tro antojo queremos viajar, mudar cada dia de población y 
de sistema, no es justo que os obliguemos k éUo, y por lo 
tanto he resuelto... digo mal, he pensado que permanezcáis 
en Madrid, ó que os trasladéis á Santander según 8ea mas de 
vuestro agrado. 

-«iDejartel | Atojarme da til jamis, hija mía, jamás. 

GMhnpéciente daba vueltas entre sus manos isa rico psH 
Huelo de batista, y sobre su hermosa frente empezaba á. apa- 
recer una sombra de desagrado. 

—Iremos donde quieras, continuó su madre; aquí ó en otra 
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pirle ¿qiiéin»da? ¿teng9 yo por véatum m^s amor ni mas 

afección sobre la tierra que tú? 

— Pero, madre mía, ya lo hemos resucito asi AlLieríü y 
yo, no coatando con vos para nuestro viaje; ya veis que... 

AUoía psdideció; cnqiezaba á eompréndfir, que su hija esta- 
ba resuelta á alejarla, y como nunca se había atrevido á con- 
trariar los deseos de la joven , esta idea la hacía estre- 
mecer. 

— Cleri, Qeri, estoy decidida á vivir á tu lado, y á no ser 
que mi presencia te sea importuna» por nada del nuindo tro- 
caré mi decisión. . 

La pobre madre esperaba entonces que la marquesa des- 
mintiese aquel pensamiento que tanto empezaba á molestar- 
la, pero por el contrario vio que Cleri guardó silencio de- 
jándola en una incei lidumbre ciuei. 
— ^Pues yo lo creo preciso; dijo después de algún tiempo 
la marquesa y acentuando fuf^temente su dltima frasé; yo lo 
creo preciso, yes necesario someteroos ambas á dio. 

Una lágrima acudiü entonces á los ojos de Alicia , pues ya 
no la quedó duda de la intención de su hija. 

— ^¿Con qué es cierto? murmuró; ¿quieres abandonarme? 

^lAbandonaros! jamás ; si deseamos vivir solos algimos 
afios, recorrer algimas provincias en libertad; ¿es esto abanh 
donaros? no; jamás podieis creer que lemendo yo cuantiosos 
bienes, os dejaiia olvidada y sin recursos. La marquesa dePatl- 
ma-Real si sabe sacrificar sus afectos en aras de ia sociedad^ 
sabe también cumplir con sus deberes de hija. 

La espresíoo altanera de Cleri al pronunciar estas palahras, 
no pesé desapeidhida para la infólir viuda de Vam^prey; 
tampoco su significado se escapó á su maternal peofttnieiODy 
pero la emoción la impidió contestar. 
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Sn hija prosiguió entre tanto» afeetando no reparar eü la 
alteracioo de su madre. 

' — Por ejemplo, en Santander conservamos algunas posesio- 
nes, coa cuya renta podéis vivir cómodamente. Yo os las ce- 
do^ y bien sabéis la generosidad de mi esposo, y que nunca 
sé opondrá á mi deseo. 

Aquella propomon m hnmiUante y vergonsosa, y Alieift 
lo comprendió asi, empezando á etevarae en su alma un senti- 
miento de dignidad ofendida. 

Q.m, sin embargO; sabía el poderoso ascendiente que ejer- 
cía en el espirita de su madre, y se proponía abasar indignar 
mente de él. 

-^Ta veis, prosiguió, que d decidir nuestra separaron he 

pensado en vuestro porvenir ante todo. 

lina sonrisa de desden brilló on los labios de Alicm. 

— Gracias, la dyo con amargura; gracias por tu generoso 
desprendimiento; comprendo perfectamente tu deseo, Glerí, y 
no me opondré por mas tiempo á él; y.... ¿cuándo pensáis 
partii^afladió sin poder casi contener las lágrimas. 

■ — Mañanii, iicaso. • 

— Pnes bien, hasta mafiana permaneceré en tu casa, y cuan- 
do tú te alejes la abandonaré yo también. 
—¿Os deoidis por fin 4 fijaros en Santander? 
—Si, si... iré.*, iré donde Dios quiera, Gleri. 
— Péro... 

—¿Qué te importa donde voy si me alejo de ti? 
— ¿Creéis...? 

—Nada, nada; adiós, Gleri, dijo Alicia saliendo tristemente de 
. la habitación. |AyI indios, cndnlidady Tentura materna, ana- 
dié pan si; (adiós para demprel habéis muerto y hallado se- 
pultura en este aposento! 
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Al ver desaparecer & k esposa de. Vam-prey sa mlr» fl» 
cubrió de una sombría espresioD. 

— Sacriíicü á mi niadre, murmuró; porque bien lo sé, la s(h> 

ledad y el abandono ta matarán; iiafebil si yo pudiera 

tpero nal es preciso; ¿retrocedí por ventura ante la desgrftr 
da de mi temaua^aiitael desfÑiodesii hija? Jaqiie^iio ba 
wiiado Bunea para conservar la posición, el engraiideeimíeD» 
to, ¿dudaría ahora, falta de resolución por algunas lágrimas 
inútiles, acaso mentidas? no, no, labe ofrecido á Alberto , y 
ya está dado el primer paso: adelante. Y, biea mirado, ¿áéskr 
de esUmi culpa? ¿es aiai^a la única madre que v|ve separadii 
de SB bija? no; además, la pensión 4|ue le seOalaremos eeoedfr- 
rá á sus gastos, tendrá lujo, comodidades, eonsideradon, 
¿qu<^ mas quiere para ser feliz? he sido una oifia en ioqoie- 
tamití por esto. Procuremos olvidarlo. 

Aquella ffl^je^ cuyo ooiazoD de mármol no cbmpi-endia otroa 
goces que los dd egdsmo y la vanidad , quedó tranquila oob 
las anteriores refleñones, y satísfedia de la resoiudOD que 
bia lomado. Su alma de bielo no podía adivinar que de nada 
sirvo la ostentación y el fausto cuando la ingratitud y el aban- 
dono amargan la exi8tencia, cuando un pesar profundo, co- 
mo el que produce la pérdida de nna persona amada é d ol- 
vido de un hijo, anegan mmtfo eonuon. 

Para Qeri no enstian afectos ni senüraientos; no exis- 
tían amores» pnes ni aun su esposo se* los inspiraba, y si le 
miraba con deferencia era porque le debía su elevación , la rea- 
lización de sus deseos, su título; para ella, en iin, no existía 
nada sinoorgidlo, ambidQn;iaHBO pues» la eatrisleeecia por 
nnebo tiem^ d dokr da sit maditi? 

£sta entró en su coarto con los cjoa wÍBwhidos dé lágrimas 
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y el coiazoü licctio pedazos; se dojp caer sobre ua soíá, y al ver- 
se sola dio libre curso á su dolor. 

La ficiioia ener|;ia que la babia soBtenido eo presanoía de 
la jémdeflapareeió por complefo quedando en lugar déla intt- 
jer ofMidida, la madre desgñioiada á quien separaban pora 
siempre de la hija de su alma. 

ün dilatado sollozo levantó su pecho, y el llaoto corrió por 
sas mejillas sin que la infeliz se cuidase de enjugarlo. 

— tArrojada de au caaal deda en medio desuaflieeion; por- 
que DO bay dada ella me aleja , me aparta de sí; ¿y por qué? 
lo ignoro; acaso p(HX[iie me tiene en pooo, acaso porque se 
avergüenza de su madre, de su imtire cuyo niulo ha sido. lOh! 
Cleri, Cleri, me dejarás morir sola y abandonada como hu- 
bieras dcijado morir á tu padre, si María, aquel ángel de bon- 
dad, no noa hubieia reemplazado. iMarial lObl tarde conosseo 
cuanto valia; itarde recuerdo su nombre! ¿y su bija? aquella 
desgraciada criatura á quien despojamos de su legitima he- 
rencia y á quien dejé en el olvido ignorando aun si vive 
ó no. 

La infeliz mujer sentia á la par penetrar en su abna el des- 
engaflo y el remoidinúento. ÜBicamente la Ingratitud de su 
hija adorada pudo hacerla pensar en . aquella otra hija, á quien 
había sacrificado tan sin piedad, y de la cual m aun bdbia la 
residencia. 

Alicia veía pasar las horas entregada á sus pensanúentos 
para el porvenir. 

Cuando pensaba que dentro de poeodiriaadloa, áaquellade 
quien jan^ se hidria separado, su a^ma se deshacía en llanto 

y una melancolía infinita se apodei aba de ¿u espíritu, turbado 
con tan amarga prueba; pero cuando recordaba la altivez de 
Qeri que ai apartarla de si la ofrecía 1^ bienes de fortuna, 

9 
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jxist siüiieí y riqueza, haciendo alarde de generositlacipai a con 
eliá á quien todo lo debía; su orgullo de madre y de mujer se 
rebelaba y bada en. su interior el juramento de no admitir 
aquellos dones que tanto la rebajaban. 

—No, se decia, jamás recibiré 4^ sus manos esa vana ri- 
queza con que cree comptíiisaime de su presencia. ¡Oh! ella 
no comprende que el amor de una madre no se cambia por 
oro; guarde en buen hora su caudal, que yo desprecio, que de 
nada me servina si be de estar sola; |siempre solal 

Después de algunos momentos de relleiion, Alicia se levan- 
tó de su asiento, reunió algunas de sus joyas, y sus mas pre- 
cisos efectos haciendo un pequeño paquete con todo ello , sin 
avisar á su doncella para cjuc la anudase, sin penniiir que 
criado alguno entrase en su habitación. Lu^o se dejó caer 
en su lecho donde pasó la noche sin que el soelko viniese á cal- 
mar un instante lo intenso de su dolor. 

Entr« tanto la marquesa habia dado las órdenes necesarias, 
^ secundada por su esposo que la ayudara eficazmente á des- 
truir todas las üiüí^ultades, habia visto terminados todos sus 
preparativos de vliye. 

Ambos esposos se retiraron tarde después de despedirse de 
sus numerosos amigos de la corte, para la populosa y anima- 
da Barcelona, una de las ciudades uaas ricas de la fecuuda y 
hermosa España. 

Nada faltaba pues, para la partida, y aquel proyecto que 
la noche anterior fué concebido en oh momento de exaltación, 
estaba pliróximo á llevarse á cabo sin el Menor obstácuto. Es 
verdad, que Alberto y su esposa mn ricos, libres , y que 
con solo imaginar un deseo tenian la posibilidad de realizarlo; 
pero es menester convenir también, que en los momentos pre- 
sentes habia contribuido á tal celeridad el deseo de impedir 
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I —(Si- 
gue alguna oira iHTsona adivinara (»l origen de Cleil origen 
honnwo y digno pero que avergonzaba á la orguliosa jóven. 

Guando esta se levantó todo estaba pronto y los camuH 
Jes enganchados esperalian á«k poerta la hont de la par- 
tida. 

Alicia tíunbion con el corazón palpitante y presa de la mas 
cruel agitación agoardalia en su cuarto el instante £atal para 
ella. 

No babia visto á sn Inja doede el día anterior; 

En vano la pobre madre habla esperado eon impaciencia, 
que arrepentida y pesarosa de su resolución, viniese á pedirla 
que la acompañase lainbien. 

Cada vez que en la pasada noctus habia oido pasos en el cor- 
redor, habia dejado el lecho preparándose á abrir |p. poerta 
de su dormitorio; pero los pasos se perdían en la distancia sin 
que apareciese nadie. 

Cuamio dii'ion las diez de aquella maAana Cleri la envió á 
decir que la esperaba para despedirse de ella. 

La viuda de Wilians enjugó sus lágrimas, compuso so ros- 
tro y se dirigió al salón donde la esperaba su hija. 

Esta para evitar esplicadones estaba aliado de su esposo y 
rodeada de algunos amigos; al divisar á Alicia corrió bácia 
ella y la recibió con las mayores pruebas de cariño é interés. 
La infeliz mujer correspondió á sus falsas caricias maquinal- 
mente y sin poderse dar cuenta de donde estaba; tal era so es- 
tado de trastorno y abatimiento, pero á cada ona de aquellas 
demostraciones su corazón se abría á la espenanza y dírigia 
á la marquesa una mirada triste y suplicante. 

En un momento en que los demás se hallaban dislraidos, 
la joven se aproximó al hueco de un balcón, donde hizo que la 
sigoienisn madre; sacó deentre el pañuelo un papel, y pre- 



sentánilolí) á Alicia la dijo en voz baja. 

— Toaiad, esta es la donacioa de nuestras posesiones de 
Santaiider; oon esloaer^ rica y feiii aonqae estemos stífOr 
radas, pues nada o» MlBiá^ lo hemos íinD^ Alberto y yo» 
y no encontrareis inconveniente algnno al ir á tomar pose- 
sión. 

— ¿Con qué es cierto? ¿Te marchas con ta esposo? 

—¿Acaso lo habiais puesto en duda? contestó Qeri con ad* 
miración, poes ella no sabia, qued ooraam de una madre tar- 
da mucho en convencerse de la ingnAitndde un hijo. 

^{Esveidadl mtmmird Alicia; yo oonoisiendo tu ooibm 
debí creerlo. 

— La hora se acerca, vamos, lomad, tomad. 

Alicia eslendió la mano y cogió con rapidez el pliego que 
su hya la-ofrecia, pero antes qoe esta pndieia evitarlo^ aquel 
papel eaia hecho pedazos á los piés de ambas. 

— ^¿Qué hacéis? esdamó admirada la marquesa, ¿ignoráis 
que vuestro porvenir dependía de ese e^to? 

— No, no; ¡lo fió muy bienl 

— Entonces... 

La jóventiopudo contninar, pues la voz de A&erio se eseu^ 
ehó en aquel instante diciendo con rapidei. 

—Al coche, Cleri, al coche ; no podemos detenernos por 
mas tiempo . 
Todos se dirigieron á la puerta. 
Alicia se quedé innóvil. 

Algunos amlgds aoudíenn: á su lado para aoompaflaria en 
su pesar. 

Cuando sus hijos llegaron junio á los carruajes y el eco de 
las ultimas palabras que dirigian a los que quedaban se dejo 

oír, la infeliz madre abrió rápidamente el balcón , y asomáa-* 
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(iose á ci gi'ilü cou fuer^, miuiiirad .el cocbe rodiiba coa 
precipitación por el empedrado, 
--i Adiós. GÍQri,f«di68^ liiía nial ; . 

En limo tratalwde msotarla k» que ignoialMii la cania 

de su duelo, ella cayó sin sentido en brazos de algunos cria- 
dos que le |jix>di*íaron los cuidados posibles. 

Guando volvió en sí miró en derredor con proftmda pena. 

^iSoIat esdanó, ¡sola para tfienpiel 
. Sn mayor pem Itaé, igaonr á donde, ie dirigí los fia- 
jen». 

No queria preguntar á nadie; esto hubiera sido acusará 
8U hija, descubrir su ingratitud; se decidió, pues, ¿ esperar 
que la casualidad se lo hiciera conocer. 

Después de algunos instantes de duda preguntó al may'br- 
domo, que se habla quedado para concluir de terminar algunos 
asuntos del marqués y salir de Madrid dos dias después que 
sus señores, 

— ^¿Y tardarán mucho en llegar vuestros amos? 

— Señora, no sé; pues como viajan en su carruaje particu- 
lar pueileíi delenersíí en los pueblos do travesía los dias que 
gusten y esto como sabéis retrasaría mucho el termino de su 
marcha. 

Alicia no habla conseguido su objeto y volvió á preguntar 

procurando dar á su acanto una inflexión natural. 

— ^¿Y... ese camino es seguro? 

— ^¿Quién lo duda? deaqui á Barcelona se puede ir en una 
completa tranquilidad.. 

Esta vez Alicia habia conseguido saber lo que quería. 
Inmediatamente se levantó, dirigióse á su cuarto , tomó el 
paquete que oontenia sus alhajas y abandonó aquella casa don- 
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de habia Yi\ido un.afio ooo la hija á quien acaso do volvería 
á ver. 

La pobre madre llegó á la tienda de un dianiaíitisla y le 
ofredó un braailetade gran valor paia sa venta; el platero la 

ofreció una cantidad dos veces menos de la que babia costado, 
pero Alicia en nada reparó, y entregó la joya en cambio de 
algunas monedas de oro. 

Con ellas se dirigió precipitadamente á tomar un asiento en 
el primer carruaje que haUase, pues estaba deoidada á seguir el 
camino que llevaba su hija. Sin peanrlo, sin meditar en ^o, 
la desgraciada seguía el impulso de su corazón que la arraa- 
traba liácia Cleri. 

— Al menos, se dijo á sí misma, si me arroja de su lado, yo 
podré vería aunque de lejos, saber.que vive dicbosay ooo esto 
solo, me oQDñdsñiré feliz. 



— ^KSS^^'^ — 
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CAPITULO m. 



Era una apacíbley faenoosa tarde de priiAavera; el sol bri- 
llando tranquilo en el cielo, dejaba penetrar flos dorados ra- 
yos á través de los cristales de un elegante y lujoso aposento, 
inundando con su luz á las peisonas que se luiiiahan en él. Ri- 
cas cortinas de gró celeste cui)riao las puertas y los balcones 
alternando coo otras de Gniaimo encaje blanco. Celeste tam- 
bfen m d tapiz de la sillería, y sotNre una mesa de mármol 
blanco ciibierla de preciosos juguetes de porcelana y oro, se 
alzaba un magnífico espejo con molduras de plata que re- 
producía doquier todos los objetos. Algunos cuadros con so- 
berbias pinturas constaban el adorno de .esta habitación, 
eo^Mula á la sazoD por una dama y dos ñiflas, la una di» tres 
i cttttro anos, y la otra de uno apenaa de edad. 

Reclinada la primera eu una butaca, contemplaba á aque- 
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Das inocentes criaturas que jugaban alegres sobre la al'- 

fombra. 

Yestia un rico traje de moaré rosa» y cubría sus hombros 
un lindo abrigo de terciopelo negro (¡ue daba mayor reake á 
su belleza. ' 

Esta mujer era Gleri, Glerí á quien volvemos ám det- 

pues de dos aíios, pero cuyas ideas y carácter habían cam- 
biado mucho. 

De las dos ñiflas que jugaban i sus piés, ia mayor tenía 
la frente blanca , las mejillas un ppco {álidas, y gruesas y 
a|netadas tronzas de nddos éabelks, quecaian sobre la fol- 
da de su vestido de piqué blanco. Sus hermosos ojos de un 

color oscuro estaban dolados de una mirada inleligeiile, con- 
tenida á veces por una escesiva timidez, sob^e todo cuando 
ia marquesa de ralma-ñeal la dirigía la palabra. 

La otra hija deQed, era una bellisiiDaoifia muy pared- 
da& su madre. 

La primera respondía al nombra de litaieicirdia» la según-. 

da se llamaba Margarita. 

Apenas hacia un afio la esposa de Alberto diera la vida 
á su hija, y su oaiDímieuto había influido mucho en el carácter 
delajóven. ^ 

Por primera vez •sintió su corazón agitarse estremecido 
por un' sentimiento grande y poderoso, que conmoviendo sn 
alma hizo germinar en ella ioslintos y emociones muertas ó 
descoíiocidas hasta entonces. 

Aíjuclla mujer tan fría y egoísta antes, al ser madre,, al be* 
sar la frente de su hija» había compraidido lo que era amor 
y él influjo de esta ternura empe:£2^á ihuniaar su vida con 
una luz pura y brillante que prestando calor á sn alma la ha- 
cia adivinar mundos de goces ignorados para eiia. / 
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Al ver á la tierna Margarita abrir sus ojos á la primort 
luz^ DO permitió que la separasen un instante de su lado, en- 
targándose eUt nígma de prodigarie esos Ueaios cuidados qoe 
son tan neoesarios á la in&Dcia. 

La h!ja.del maniaés de Patnub-Real debia edmsarae «n la 
misma r(!lií;¡on que profesaba su padre, y habia sido solem- 
nemente baiitiz ida á los })0( us (lias ile su nacimiento: desde en- 
tonces la oiúa no se habia separado un solo instante de su mar 
dre » y acaso esta droeoslaiicia eca la que obniba aquella fiiTm* 
Ub trafoimadoii en el alma de Cleri. 

Sin dnda el ángel Custodio de sn hija que veiafaa de epotn 
n«o eu su estancia, empezaba á hacer aspirar el perfume de 
las eternas flores que rofioahan su frente á aquella alma per- 
dida hasta entonces en las tinieblas del error. 

Ifil^mesal oonaidefar á la ñifla dormida, con ese soeAo 
apaciMe. y dulcisínio que protogea los qyeivbbies, habla acu- 
dido á la firente de su madre el reeoerdo del pesar que su her- 
mana sentiría, cuando separó de sus luazus á la tierna cria- 
tura que Dios le concediej a como una memoria de Jorge. 

£at0Dces, solo, entonces llegó á medir la intensidad de su 
erimen, y aun á veces la idea de lemediarlo cnuaba por su 
ittag^natáoa vaga y conftisa. Tero neoordaba también que pa- 
ra haeerfo tenia que confesarse culpable, tenia que despojar á 
Marfíarita de la mitad de los bienes que debian pertenecería, 
y esto era imposible para ella. £1 pensamiento de amenguar 
en una pequefla parte las ríqueas de su hija la aterraba, ha- 
«iendoraaoer sa orgullo eon nueva f onza. En estos momen- 
tos se tomaba imperiosa y fria para la timída Ifiserioonfia, 
la hacia ceder á Mar^wila todos los objetos que la servían 
para sus juegos; dándole á conocer desde tan temprana edad la 
superioridad que su hya debía tener «iempre sobre ella. La 
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dócil nina entregaba sus juguetes, sus flores, todo cuanto po- 
seía ú hU [K3qucfta com|Kiñera y quedabti satisfecha si la mira- 
da ád Cieri 86 ñjaba entonces ea su rostro con un signo de 
aprobacioo y carífio. 

La suave y bella Misermndia babia heredado el earéder 
an^sielical y bueno de su madre, de la pobre María i quien ja- 
más habia visto y cuyo íiombre ignoraba, pues estaba persua- 
dida que debía el ser á la honrada V ícenla, madrn de Adela, 
con quien había pasado ios tres primeros aüos de su vida. 

Cuando Glerí fué madre, siotid, coooo bemoa dtcbo ya, u 
movímieoto de compasión háda su hermana y su sobrina, y 
qaUn mejorar la suerte de esta trayéndola á su kdo: Taiir 
bi( I I la (>speranza de que su hija encontraría en aquella niña 
una compañera que alegrase su infancia , influyó mucho en 
su resolucioo, y si algún interés la inspiró aquella desgracia- 
da criitiini, filé cuando sucandtv y su bondad natural la es- 
timularon á elk). 

Por eso hallamos boy unidas á estas dos criíituras que tan 
separadas habia colocado el destino. 

Aquella tarde estaban alegres y satisfechas; Misericordia 
afenada ensenaba á su pequeña amiga á llamar á m ma- 
dre, y cada vez que los inocentes labios de Maigaríta balr> 
buceaban, aquel noáibre, un grito de júbOo contestaba á él. 

— Ya la he enseñado á decir como os llamáis, dijo en fm Mi- 
sericordia acercándose llenado orgullo á Cleri; también sabe el 
nombre del sefiku* marqués; ahora decidme el de vuestra mamá. 

Una sombría nube cubrió el semblante de k esposa de Al- 
bsiio; miró con estrañeza á la nina, y, 

— ¿P^ara qué quieres saberlo? la preguntó. 

— Para eoseúarlo á Margarita y iiacer que lo diga <m el 
vuestro. 
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diso- 
cien iw cüiilcsUi, y la hija de Maria volvió,al lado de su 
prima empezando ambas am pueriles juegos. 
— (Mi madrel dijo la maiquéisa después de algunos Maii- 
' tes de slleooio; imi madre! ¿por ventura puedo enseflar sa nom- 
bre á mi hija? ¡Oh! desgraciada! ¿dónde estará? no he sabido 
de ella desde que abandoné ú Madrid; acaso lauibien ella ig- 
nore que tengo un ser á quien he dado la vida, y á quien con« 
sagraré mi existencia; quien sabe si mis cartas han llogado á 
sus manos; la he escrito á Santander, á la corte» y ranea he 
obtenido una contestación, ni nadie me ha sabido dar razón de 
ella. ¿Habrá muerto? no: esto hubiera llegado á mi noticia. . 
Su silencio motivado jM)r su reseuliiuieuto, no hay duda. 
Ella se venga de mi olvido con su olvido, de mi abaodouo 
con su abandono. jObi yo fui culpada, pero ella es hiexora- 
bte, ino respondér ámts cartas cuando en ellas casi- le' pedia 
perdón. |Me humillaba tanCol no decirme ni una pálabra , na^ 
(la... üiiaes la culpa de que me desprecie asi; j haber descen- 
dido hasta tal punto! 

Despu3s su mirada vaga y sombría se en el semblante 
de Misericonlia y murmuré: 

— iCuánto se parece esa nifiaá nú hermanal ipobre liarla! 
¿dónde se hallará también? 

La joven niai r}nesa se abismó en profundan» reüexiooes, y 
asi permaneció largo rato. 

Su pensamleato fluctuaba entre el bien y el mal, pero 
para aquella alma wa muy díficil una dmptela i^gmia- 

CiOD. 

La puerta de la estancia se abrió sin ruido, y un hombre 
levantó la corlioa que la cubría sin que ninguno de los que 
alU se encontraban reparase en su presencia. Miró largo rato 
el cuadro encantador qu6 tenia délante, Uevando con tenni- 
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- ra sus ojos de Cleri á MarjsrarUa, y una sonrisa de dulce 
satisfacción animó su grave y simpática fisonomía. 

Aqiiel hombre era. Alberto; Alberto que cootemplaba con 
iiide«lble (toer á « esposa y á su hija, á aquellos dos seres 
que forsodiaB su Tkb y su felkidM. 

Margarita fué la primera que se aperdlHó de su Uef|;ada y 
levantándose de improviso corrió hácia su padre, con ese paso 
desigual y vacilante de los niíios de tan corta edad , mientras 
su peifuena boca mormuraba su nombre con un encanto sin 
igual. 

El marqués la cogió en sos brazos cubrtendo de IWBOS su 

cdndida üeúíc y murmurando sin cesar, 

— 1 Ángel mió, hija de mi alma! todos esos mil nombres* 
dulces y amorosos que acuden á los labios de m padre cuan- 
do abra» al fruto de su amor. 

CM entonces leTuntóla cabeza y ^jó sus ojos ndiantes de 
alegria . eo su diguo esposo. 

— lAh! ¿eras tu? di jo coa aconto de íntimo placer; ¿eras tú 
á quien á visto Mai garita? 

— Si, Cleri mia; yo que bendigo al cielo por haber coloca- 
do juDioá mí do4Nielesque llenen mi exisienGía de feli- 
cidad. 

La marquesa tendid la mano á su- esposo een m ademan 

lleno de gratitud y afecto: todas las demostraciones de carifio 
que Alberto hacia á la ñifla, llenaban el alma de la ju ven ma- 
dre-de un gozo ioejspUfiabie, pero mas puro y mas sublime 
de cuantos hasta entonees habían llenado su oorazon. 

---Ven, ffléutaieá mi lado» dijo 4 BU esposo efrecUíiMe un 
lugar junto á ella. 

El marqués se acercó, teniendo siempre m m hmm. 4 
iklaigarita ¿^aian no ceaiitode aoarifiiac^ 
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— ¿La amas i1iiicím>? preguntó Ueri entre una encantadora 
sonrisa. ¿La an»smHolio? 
--lOhí' ¡«a» tanto como átil ambas sois mi vida. 

Alberto reparlia por igual sus palabras de cariño entre 
aquellas dos criaturas, mientras Misericordia sola y en mi es- 
iraío de la estancia miraba tristemente á su dichosa oompa- 
flera, que mas afortunada qae ella tenia un padre áquien amar, 
ana madreqoe la adoraba. 

Parecía que la inteligente niña comprendía todo <»1 aisla- 
miento de su vida, pues siempre que ios padres de Margarita 
oolmaban á esta de caricias y halagos en su presencia, los ojos 
de la pobre huér&na se llenaban de lágrimas y murmuraba 
eoQ sn voz pnrisima y argentina. 

— \Y nadie me quiere á mil 

EnefectOj la yida de aqu^olla desgraciada críqktura había sido 
\ám triste siempre. 

Arrancada casi al nacer del seno materno, criada entre per- 
sonas asalariadas, (pe si contaban susdias era para saber 
cuando recibiriaii laeonifiesapeDrion qae (omiaban por te^ 
nerla consigo; sin ua pereooa que se interesase por cüa, que 
aiHvliiara sus adelantos, que siguiera con aihiiosa mirada sos 
inciertos pasos cuando comenzaba a darlos; que esperase los 
primeras risas, las primeras palabras de sus labios con esa 
alegria y ese anhelo divino que Dios puso en el ahna de ia» 
maiiireB; eriadasiaese driicado esmoro, sin eñs nínacieflas 
comodidades i que la suerte le habla dado derecho. Despoeii; 
«¡ando, por mi ABoHmiento de oonpaáoB-ó dé egoisno la 
habían sacado de su vida oscura y olvidada para conducirla 
á los espléndidos salones de la marquesa de Palma-Rea! , si 
se liabia visto rodeada da hijo y rifMiza, no por eso.i^ 
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y Cleri que hábia quedado pensativa y con la freiile cubierla 
por un velo de proíiindo disínisto murmuró: 

— lOhi i cree que vale mas que mi hijal ¿si estará eíla ni- 
lladeaüiHuk á immiUar alguna vez á Margaiila^ üom aa naar 
'dre,á pesar de todo, me hundllaba ánffeii eae caso yo h 
alejaré: ido quiero que Alberto vudÍYa á creer qoe tale oh» 
que mi hijal 
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CAPITULO IV. 



— ¿Perú kactí mucho rato que Uamaia á su puerta , ve- 
cina? 

«^Cerca de media hora, aedora Teresa. ' 
— ^¿Y no Be oye nada? 

^ada; ni el ou» ligera riiídoqiié ÜHUiiiia ífmwB ewmk^ 
^¿Vwo estáis segura de que se Mía deilrdf 

—Como deque os estoy viendo á vos; anoche yo misma ftl 
abrí la puerta; auii es mas, le di luz para llegar hasta aquí, y 
á pesar de los cuatro pisos, siibi con ella para evitaría ei ba». 
jar:á denrolvarme la palmatoria; iajiolire safion era ya aada- 
na Y parecía uaj enfema; poreeo me oamba lásUnia y ba^. 
tía eoanto pedia por ella, á peor de que era tnpeoo'eoM» 
nicativa, que jamás se detuvo un momeulo en la portería para 
tener ooiuzügo un tato de oonYian^^ 

10 . 
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"•lüero boy quM nldrfai tenifintiio. 

— I Cuándo os digo que nol he estado toda la mañana sin 
moverme de mi puesto y la hubiera visto: pues tenia el cuida- 
do de «entregarle esta labor que la señora de en frente me 
dió para ella. Féro viendo que no büjabaoie be decidido á 
venir y ya me veis aqui sm saber qqe baoer. 

— précígo llamar al comisarlo, tecina , y que abran la 
puerta ; tal vez la haya sucedido alguna cosa y no debemos 
dejarla asi. 

—Decís bien: j voy en persona á poner eii práctica voes- 

fcoconsejo/ v . j: 
— ^Es b mejor; ya veis, todos pudiéramos vemos eompriH 

metidos, porque quien sabe... 

Las qne asi bablablaii eran dos vecinas de una de las casas 
mas sombrías y tristes de Barcelona, situada en una calle sotír 
taria á un estremo de la población. 

Colocadas á la entrada de una miserable boardilla , babbo 
llamado dIferaites vMeB i so pu»1a sin obtener eonteslaeion, 
y sin que á pesar de haber aplicado los ojos á la cerradura la 
una y la olra, pudieran distinguir nada entre la proímida os- 
curidad que reinaba en aquel humilde aposento. 

Decidida la portera á seguir á díctámen *dd la que babia 
designado con el nombrede sefiosa Teraaa, tejó de dos en dos 
los sneios pddafios de la eseriera, miantras que la otra espe- 
raba sin moverse de aquel sitio, la llegada del comisario |>ara 
ver satisfecha su terrible curiosidad. 
. Ckm. efecto» la que vivia en aquel pobre cuarta» vera una mu-, 
jar iff»' habia esmtado mas de una vea la mnnnunicion y el 
. deseo do^saber de sus entromekidaá veciaaa. 

Hacia muchos meses que viniera á ocupar la boardilla , y. 
sietnpre babia evitado cuidadosamente, el trato con todas, la» 
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personas que habitaban ia casa. Era andana, Yívia sola y Uh 
dos Ignoiabaa losmedíof que empleaba para adqnnric la rai- 
siatfliicía.* 

* E» 1(99 pritama nieses de oooooeria, podo la portera ohaer- 

w, y por <x)nsiguienle comunicarlo a las demás, que salía con 
unos pequeños paquetes y >olv¡a luego, trayendo dinero al 
parecer. Después la \ió entrar conduciendo mayores envolto- 
ffoe, Y iiltlmamente ia faaiiía aiqilicado que la busease' entre 
flus oosocidaa algiuia laixnr que haoér. 

Sin embargo, la misteriosa deseoíiocida Báiia todos los diaa 
al anochecer, á pes;\r de la ocu()acion que le ocasionaba su duc- 
to género de vida, y volvia tarde sin dejar que nadie penetra- 
aeen subabitacion. 

fío esestrafio, pues, que ia seflora Teren aprovechase ee^ 
ta ocasión para enaminar ia vivienda de la anciana y de po- 
der saber algo de cuanto halna ignorado basta entonces. 

Su impaciencia iio duro largo rato, pues víó llegar a la por- 
tera acompañada de un caballero de mediana edad, y de algu- 
nas otras personas que les seguían. 

Llaniaroa de nuero á la puerta ^ la habitadon, y bailan:* 
do siempre el mismo silencio, se prooedió á violentar la pnerla 
que 'cedió á los pocos esfuerzos, dejando libre la cüLrada a ios 
curiosos que esperaban. * . 

£q el primer momento nada se pudo distinguir, pues las 
ventanas herméticamente cernidas no dejaban penetrar el in^ 
ñor rayo de taz. ^ 

' Pero cuando br portera logró abrir una.de ellas^ un espeo- 

tácalo triste se oíreció á la vista de los circun$tanles. 
' Aquella babitacion. encerraba. un^juar, modesto, pero asea- 
do y bien dispuesto. 
Algunas silií» despaja estaban oeiDeadas droélrícai^ 
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to á la pared, una mesa sencilla de nogal oscuro «astenia un 
neceser, y una escríbania de cristal , im lecho oobierto por 
Qolgadoras de percal oscuro» ocupaba un esfrano , y cortiBas 
UanÍBas y aplanchadas, araqneda «a léh basta, esleadUbs 

ante las ventanás entibiaban un poco la darídad del sol que 
empezaba á penetrar por ella. 

Jimio im velador paqueOo, oolocaioeaeloeatro del coar- 
lo, y sobre el coal se veía on candelero odo ma xtía ao»* 
amnida, y un canastillo de labor, se hallaba ua aiiijer anota- 
Ba, en coyas iusetanes ajadas ae admitan aan toaran 
perdida belleza. 

Estaba sentada en una silla con la cabeza caida sobre el 
pecho y las manos esteodidas sobre la falda. La tela caida á 
aaspiés demostraba qiÍB en medio de so trabajo ta había ot- 
praidido el sneoo é ta muerte. Sa rostro oobierto de uaá ea*> 
pantosa fúlldez, so ¡nmobilldad y sns ojos cerrados , hieiervi 
temer lo úllimo á cuantos fijaron los ojos en ella. 

— Eslá muerta, murmuraron mientras levantaba su trente 
el que representaba la autoridad* 

-«fío» contesté este; creo que no, y qoe solo mi accidenta 
lepentltto ta ha pneslo en ese estado. 

•—SI, eso será, pues me parece que sn corazón late aun, di*- 
jo la señora Teresa, que se hfibia acercado á la anciana. 

— ^Nnestra alarma ha sido inmotivada, aunque creo que no 
será inútil, pues si hubiese quedado esta infeiis sin socorro, 
tadodablemente hubiera muerto; ¿hay alguno aqvi que oa*' 
asaca á so tamtlta, á sos hijos pora avtaaitas.taoMdíataH 
mente? 

— ?tadie la oaoooe, sefior» ni sabemos qat tfip^ paheotea 
ni conocido^ algunos. 
— ^EntaMs, fífiiéa de tai peesaaisa «pilaf» laésiaa cargo 
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de telar por ellef y aurilleri»eb m enfennedad? 

• —Yo nü puedo, contestó la portera; tengo qtie permanecer 
en mi puesto sin fallar de él, so pena de espooerme á per- 
derlo. 

7-A mí, aOadid ia eeflora Teresa, tampoco me ea poeible: 
soy pobre y teo^^qoe trabajar para vivir. 
^To ie&?o que eaidar de mis hijos, dijo otra. 

Asi scfu^roa disoulpan lo todas, y aquellas que hablan po- 
dido riñjar sus qnt^bíiceres para satisfacer la curiosidad, no pu- 
dieron olvidarios un momeólo para socorrer á la ancianidad 
desvalida. - . 

—¿Qué haremos dijo eontraFlado el que las preguntara. 
€reo que debemos llevarla al hospital. 
*. — Sí, sí, al hospital: es lo mejor, dijeron lodos. 

Inmediatamente se realizó este peasamiento, y aquella infe- 
liz mujer fué arrancada de su casa, sin esperar á que volviese 
de su desmayo. 

Por fortuna, Dios que comprende las pruebas porque ha de 
pasar la miseria y el desvio que inspira la pobreza, ha puesto 
en el corazón huniano un sentí mienlo poderoi^o y santo, que 
se llama la caridad cristiana. A su impulso el enfermo halla 
junto á su lecho quien le prodigue, tiernos y eficaces cuidados, 
el Blfto abaudonado eneoentra un seno que le dé aUuieoto y 
calor, y el desgraciado en fin, mira por él cabaados lodo» m 
pesares. 

Cuando aquella mujer fué Ileímdíi al hospital f*n tan triste 
estado, todas esas hijas de San Vicente que sacrifican su vi- 
da y sa juventud en beneficio de sus hermanos dolientes, to- 
doff eaof ángetas de; virtud á quiea el mundo Hama hermanas 
de lá'Garidad, acudieron presurosas á sooorrer á aquella m- 
ciaoa, que ao teuia eu el mundo mas amparo que Dios. 
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Todas á porflá se eskntbsD ra solverla á la vida oon hm 

mas elicaces remedios, pero por desgracia todos eran inú- 
tiles. 

— Lamad á Sor María de la Miserioordia, dijo una; dta* 
tal Yez tendrá mejor fortuna que nosotras» 

— ^Es cierto; parece que Dios bendice cuanto hace. 

. — Y bien lo merece, pues es la primera siempre que se tra- 
tado mayor trabajo o cuidado. 

^Baeedla venir, hacedla venir. 

Lamas jóven' salid en busca de aquella áqniea todos mí- 
rában con mas veneración y cariflo, como la primera en cum- 
plir con sus deberes. 

Un momenlo después llegaba ¿ la eDÍenueria guiada por su 
compañera. 

Era una jóven hermosa aun, pero en cup semblante esta- 
ba icIiíiIík lo un proíunílo recuerdo de dolor, y una virtud y 
una dulzura sobrehumana. " 

-^Venid» venid, querida hermana; aquí acaban de traer 
nna desgraciada que necesita nuestros cuidados; se halla prir 

vada de sentido y no logi'amos hacerla volver. 
— i Infeliz 1 muniiuiü Sor María. 

— ^Parece qué debe haber sufrido mucho , pues la espre- 
sion de su rostro (nspira respeto y compasión. Acercaos , mi- 
radla. 

La recien venida dio algunos |)asos adelante, pero pronto 
quedó inmóvil y lijando su mirada con indecible a£aD en la 
pobre enlerma. 

Su rostro se tomó pálido» flaqüeanm sos pietnas y cayé • 
en brazos de sus eooipalieraa enliuiiaBdo con un grito . dM<*'« 

garrador. • , 
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^iM. madrel iLa madre de mi almal 

Goo efecto, aquella mi^ era Alicia, y la jóven que asi la 
había reconocido, era su bija María de Yam-prey, boy Sor Ma- 
ría de la Misericordia. 



f 

CAPITULO V. 



. Ahom tamos á eqdfte porqué dro^ 

viuda de im banquero poderoeo, la madre de la marquesa de 

Palma-Real, aquella mujer en fm, á quien todo habia sonreído 
hasta entonces, se veia arrojada en un hospital, miserable, en- 
ferma, y sin auxilio alguno. 4 
Guando Cleri se separó de ella eo flladrid, la pobre , miger 
nótenla mas ídolo ni maa amor (pn su hija sobre U tie^ 
isrmó el proyecto de segqirlaá todas partes, viviendo donde 
viviese, aunque sin presentarse jamás á ella, pues su orgullo 
de mújer, su dignidad de madre la retraían para siempre de 
este pensamiento. 

' üeekikla por otia parle á no admitir* nada de k marquesa 

ilnimnan Ia OGUIlidO. tmtrttaA nof VttldBr SUS ftlh*»» • dttioa 

eosi que saíDÓ di SU OBsa de IfaMI. 
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' Con el dinero de eHas pagó su viaje á BaroeloDa, y al llegar 
allí alquiló una casita pequeña que amuebló con sencillez , y 
tomando una sola criada para su servicio se instaló en ella pro- 
tmuáo tíeitBfn ftntiperae á tas nriaotones j omoimiMlos 
qneenaquelbi dwMpafimadqidrtr/' 

ÜÉqpiies solóse onipó de amiguar la llegada de su klja y 
el sitio en que fijaba su l esidencia. 

Poco tarciü eti salterio, pues á los [uhos días solo so habla- 
ba en Barcelona de k» marqueses de Palma-fiieal, citándolos 
en todos partes cNmioel modelo del buen gusto y de la moda. 

Lapobn^nadreseiuiinaói&flw^ paeSenoía de las ho- 
ras ea «¡na sá U)a tenia oostombre de salir , de los sitios á 
que coilcurria, y situándose á poca díslancia de ellos la Tela 
pasar y era dichosa en aquel lüomeiilo. 

Si la marquesa asistía á los teatros, en frente de su palco y 
confundida entro la mulUtad, siempre se podia tiallar á Aiicia, 

qne sin atender- en nada á la r^presootaclon y coa los ojos fi* 

josjsala jÓTea^gMsbala noche coleisa entregada & aquella 

muda contemplación. 

En algunos paseos públicos , en algunas correrlas por las 
afueras, mil vecos un modesto carruaje de alquiler con las. 
coi^tioí^ cuidadosamante corridas, seguia el lujoso cojbe de. 
Cl^ij, guardando la misma distaaeia y deteniéndose oiavita» ^ 
cea se detenía aquel* 

Asi pasaba el tiempo Con menos dolor la ylnda* de Wilians, 
^ro asi también consumía mas pronto y sin pensar, en ello 
los medios con que contaba para vivir. 

Un dia en fia llegó en que tuvo qMe vender su álUma al* . 
htitk^ y.aipiella mm íP^ j«qi4ft«# |iaUa,€<ilM9 'iwt nada 
ds,su porvenir» se fió pi^dseda 4 trüav su awa- pm. w> 
boardilla, á cambiar su mueblaje por otro mas pallt y ridil^' 



éi» Y <te0pedir sa criada, teniendo que haeer elk miama ka 

faenas mas penos^is y diii"a¿ que ocupan á la mujer. 

Sin embar;;!) de todas estas economías, sos recursos se aca- 
baron bien pronto, y se bailó casi á las puertas de la miseria. 
Eatonces Teodié también sos veatidos, sus ropas, itodol 

Tiunbiéa aquellos oorlos medies desapareeíeroD y jm attaH 
doD filé mas cruel, pues no tenia amigos ni eonecidos, nada. 

Pensó entonces en trabajar y encargó costura que hacer, 
algo en que ocupara y que le proporcioopra un pedazo de 
pan. 

Alicia^ laque se babia visto rodeada del-iiiayeriajo y es- 
plendor, la qoe había derramado el oro imanos llenas sin ^ 

sar jamás el precio que tenían kis monedas que daba, vió pa* 
• sar los días y las noches junto á una mesa de labor alum- 
brada solo por una miserable vela de sebo. 

1 Cuántas lágrimas tayl cuántas horas de angustia pasó la 
infeliz oonoeiendo su impotencia» pues les aflos y his penas' 
habiidi turbado su vista y mil veces su obra MdeviljBlta y re- 
chazados sus servicios 1 

A veces pensaba llpírar á la casa de su hija, moslrarle su 
miseria y salir de aquella situación, pero un instinto de dignir 
dad, un sentimiento de noble altivez se alzaba en sn corazón 
adVIrtiéndele que la hija que la habla sepsrado tan crUelnién- 
tede su lado, no debía volverla á ver, y inneho menos en 
aquel estado. - ' 

La amaba todavía, la amaba con toda su alma, pero al sen- 
tir los efectos de su culpable proceder, conocía toda su logran 
titod, y no se hallaba con fuenas para perdonar; 

Se vió^bllgaida, por lo destrocado de su tttje, & no salir' 
de día, y entonces <S6tuvo privada de su único consuelo , ida 
ver4 sa hijaf 
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Solo por hs noehes w eofohit eB su misoriible maiiliUsf 

se cubría el rostro lo mejor qae la era posible, é iba á sittnr- 
se Junto á la puerta de la marquesa por verla á su salida pa » 
ra el teatro. 

AUi inmóvil, apoyada en un guarda cantón, ¡Bsperaba la ho- 
M en que los amigos y los convidados del día, dejasen tiem- 
po & la. Imnosa y brillante Gleri para abandonar sus sa- 
lones. 

Cuando el carruaje se situaba en la puerta , el c u tUOii de la 
pobre madre latia coa violencia, y de sus turbios ojos .se es- ' 
Ga{iaban aírdientes lágrimas de amor y desesperacioo. 

l£on cuanto placer bublera ella trocado en aquel momento 
su suerte con la del misero lacayo que abría la portezuela "de 
aquel carruaje y tenia el estribo para que su hija, aquella hija 
tan ciegamente amada, apoyítse, cu el t^u pié! 

. \M menos aquel miserable sirviente la veía de cerca , oía su 
vok; al meaos alguna vez recibiría una mirada suyal 

Poruña costumbre, por un instinto, aquella madre infeliz 
permanecía en el mismo sitio hasta la vuelta de Cleri; si la 
lluvia empapaba sus cabellos encanecidos, si el viento azota- 
ba su rostro, si el intenso frío hacia temblar sus miembros 
ateridos, allí, siempre alli arrostraba todos los sufrimientos 
mas terribles, por tal da ver á la jóven, que envuelta en pieles' 
y cercada de tsuidados desaparecía dé su vista con una vetoci- . 

dad harto cruel. 

Cuando la noche era mas cnida, cuando la oscuridad era 
mas intensa, Alicia se consideraba feliz , pues entonces mer- 
ced ájios hadiones que/ahimbraban eleoche habia distinguido 
alguna vez las fiicdones de la que tanto amaba. 

9m layl al voher á' snestroehahaUiaislon, al omnparar 
su pobreza y su miseria con el &usto y el esplendor queseba-' 



bfai «freeida É mi ^tata, m doiaion «onbit¡do |Mr ta «tn^ 

y rii J i desgracia no tenia fuerzas para luchar y se entregaba 
á los ascesos de la mas espantosii desesperación. 

Ai dirigir su mirada en torno de si, al fijarla en el porve- 
nir DO eooootiaba nada en pramío de tañía . aufriaiMiito, y ra 
dolor era eatonoea aas cñiel. 

Se veia despreciada de lodos, reducida al estado mas mi- 
serable, sin esperanza, sin pan, sin consuelo en la tierra ni 
en el cielo» pues para iiacer su desgrada mayor Alicia no era 
catúUoa. * 

lOhl si' hubiera oomxsiido ias dnHnm» del erístíanisino , si 

en el árido desierto de su vida hubiera estendido sus verdes 
y brillantes hojas á la flor divina de la esperanza celeste , si 
bttbiese existido en su alma la certeza de que un Dios mimba 
sus lágrimas, escribiendo con e1|as la historia de su peregri- 
nadon sobre la tíeira, si al contar las horas de su. oiartu*¡o 
hubiese esperado trocarlas por nna eternidad de ventiira in- 
finita, entonces^ ¡ayl entonces no se hubiera juzgado tan des- 
graciada. 

Pero nada de esto sucedía, ^ por consiguiente Alicia nada 
ireiá mas altá de su situación presente, y su tranquilidad y su 

fortuna pasada. " * 

Por eso su desesperación no tenia consuelo ni su tormento , 
lenitivo. 

A fuerza de tiempo y de sufrimiento su salud se alteró, sos 
ñierzas se debililaron, su mirada se torno confusa, y apenas 
ppdia conüauar su&UajUjLjos para adquirid el iqas pobre sus- 
tento. * ' 

Dina Méhe se «nMri sfn peder, perosígmeodéi st^ooetatiH 

ke h&iU^» ca^ de su lüja^ maa a<iBelia vea Qeri iio salió , 
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y su Infeliz madre permaneció allí hasta que la puerta 88 cer- 
ró por mano de los criados. 

Entonces Rtas ttidte y mas abatida qoe noDoa Vol^ ása 
casa, y déspi^dia Uoírar largo rato qúao ponenéá concluir 
mafo^ lábér pam llévala áotrodia i tea desns t/tonas y 
tomar su escaso importe, porque aquel día ^habia carecido 
de pani 

Eff ios (trímeros momentos sintió que su cabeza se debilita- 
ba y sos temUorósas manos se negaban á tomar la agüja, pe- 
ro era preciso y quiso continuar. 

Pasó una hora y la pobre mujer temblando de frío y transi- 
da de angustia, notó que su frente aa*d¡a, que los objetos apa- 
recido confusos y vacilantes ante sus ojos, que la sangre se 
agolpaba ¿ sus sienes dejando sin vida el corazón. 

Qoiso levantarse, ped^* socorro, pero recordó que estafas 
sota, isola y su labió enmndedé. 

Pretendió á lo menos llegar hasta su lecho, pero la fué im- 
posible, y cayó exánime sobre su empezada costura, murmu-^ 
rando imperceptiblemente el nombre de Afairiá. 

AUi permaneció abandonada, ^n vna Aiano que levantase 
su frente, sin un ser que la prodigara socorro, piies aqudla 
cayo nombre babia pronunciado, 'demasiado tarde quizá, no • 
estaba alli, no podía oírla en aquol momento. 

Ya hemos visto el como se apercibieron de su accidente y 
fué conducida al hospital, donde la mano de Dios la llevó sin 
duda peía que hallase á aquella bija á quien tanto mal babía 
caosadOj y cuyo corazón sin embargo estaba dispuesto ¿amo^^ 
lamas en las horas de su desgracia. 

Alicia encontró en aquella casa lodos los cuidados que la 
eran necesarios en su triste situación, no solo porque alli es- 
taba su bya» sino por^ aiii estaba personificada «^aqoeilas 



nobles mujeres, la carídail crístiaBa ea su gnd» miB alto- 4» 

perfección. 

Alaria, ia hija de Wiliafis, k viuda de Jorge, se hallaba en 
aqodla casa haeia algunos meses esperando ocasión oportuna 
paia embarcarse y pesar á las Afloérícas , donde b iebie 
amarilla hacia espantosos estragos, y donde había pedida ir 4 

socorrer á sus habitantes. 

Su wlo, su dulzura y so encantatlm'a belleza la adquine- 
Moa bien pronto la simpatía y lá admiracioa do ^us bennanas» 
que temían la hora de su kurga seporaeioa. 

La Jóvenal lomar el velo había adoptado eLnembrodellaria 
de la Miserieordia, quoriendo recordar sin dvda el^ que ÍM 
&u hija ea los pocos dias que |iasó eii la tierra. 

Bajo este nombre emblema de su misión, y su recuerdo mas 
querido, era coDociíla y amada de cuantos una vez tepiai» la 
dicha de verla, y escndiar su acento lleno de piedad ovang^ 
lica y de suayidad divina. 

Cuando supieron de una manera tan inesperada que aque- 
lla anciana era su madre, aumentaron todas su solicitud y su 
esmero para arrancar á la muerte aquella cuya vida era lan 
preciosa para su compañera. 

. El estado de AHciaeia bien pe(ig^oso ib verdad, pue» 
nnia á una terrible fiebre nerviosa , una debilidad estre^ 

^lada. 

£ual(jui(^r emoción fuerle, cualquier sensación viólenla po- 
día causarla la muerte ó al menos hacer mas difícil su cura- 
ción; asi lo declaró el doctor que la eiaminó aquel día. 

Ibria pues, se deddió á no presentarse á en madre hasit 
verk restablecida, y sos hermanas ftienn de sn nMsma'opi- 
níon, ofreciénvlase todas á reemplazarla junto al lecho, de la 
enferma. 
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CiiMMfo li fieli9 ofimoia la nm 

wmÜOA sus ojos á im sueno 'pesado y largo, la jóveb se des- 
lizaba junto á su lecho y allí permanecía horas enteras sin de- 
jar oir su vozy conteniendo los suspiros, por no alterar ¿su 
maike. 

Gmndo oomprendieron que la vista de Alicia estatia debili-* 
lada^ -casi perdida, ya no faé tanto el temor y permitieron á 
su hija que velase siempre ¿ su eabeoera , pero sin dirigirla la 
palabra aun. 

María cumplía exactamente este sagrado deber , y aunque 
09 sabia los motives que hal^n arrastrado á so madre desde 
la mas elevada fortmn hasta su presente desgracia, bendecía 
la roano de Dios que al fin la volvia ¿ su lado sintfendcí re- 
nacer en su pecho una santa y remóla esperanza. 

— |0h! decía para 5?!; el irifoiliiuio es un escelente maestro, 
pues nos hace conocer la fragilidad de las dichas mundanas y 
creer en otra vida para tener* esperanza. 

La jóven solo se alejaba de la enferma cnafldoan deber im- 
prescindible la llamaba, pero la sacrificaba sos permitidas be-' * 
ras de descanso, sin abandonarla una sola noche. 

Mil veces, cuando en su derredor lodo estaba entregado al 
reposo, cuando nadie podía observarla, Sor Maria de la Mi- ^ 
sericordia se deslizaba dé rodillas ¿ los píés del lecho de Alí- 
dáv besaba con amor y redpeto las ropas que la cabrían é 
Invocaba la protección de Dios para aquella que era ahora tan* 
dei^raciada. 

Cuando la anciana rendida por elsuefio no podía apercibir- 
se, de ello, su hija, su amante y generosa h^a tomaba entro 
tas sayas sa enflaqnedda mano é imprimía eñ ella sus labios* 
leiüam^te, y todndola apenas por tioiñor'de qoe desper- 
tase.- • - 

4 



Otras veces 4 la vaoilaate iuz de üoa lámptia epatoplaba 
ai» faücloiiw liadai^ |Nir el wíHmM» y per los aM, r 
grnMns Urinas voiibm por mm nMjillie y/Mú tm ri|tfi 
mudanza. 

En ^^no su imaginación se esforzaba por adivinar la causa 
iie aquel eatraordinarío cambio, como asimismo de haliar á su 
madre 9ola, sin Gleri á quien tanto amaba. Ella qu0 al leti- 
lane del^jaimdo las había dejado daefias de «a eapital lo- 
menso; ¿otoio enooatraba ahora ita mía sola y en medio de 
la mayor miseria? ¿Habría muerto su hermana ? ¿Habría aban- 
donado á Alicia á tan triste situación? esta incertidumbre 
eea cruel, pero Maria no ae atrevía á salir de ella ni á arries- 
gar pregmita aigooaála enferma por no dacseá oonooer. 

Asi trascurrieron algmioedias ealos cuales la Yimla de 
WÜiaas recobró algún tanto las ftierzas, y la cruel eaférme- 
dad (]iie la aquejaba empezó á ceder ante loá ejífuer ¿Oi üb la 
medicina. ■ , 

Por desgracia si esta era bastante á combatir el mal, fué 
Impoteate pora volver á los (90S de^la pobfe Alioidr 1a ^ 
que empezaba á foltarlm de un todo y pora sJempie.* 

Sa sahid mejoraba; piero so espirito se tedlaba'cada día 
mas abatido ante esta nueva desgracia. Quedar ciega ei'a que- 
dar sin recui sos; era la muerte para ella. 

laútites eran los esfuenzos que las compañeras de Maria ba- 
eiaa para consolarla^ nada bastaba á ello. JBra so ioMuiio 
tan grande que no podía hallar conanálo sino* en la leügíon, f 
Alicia no la comprendía. 

Es verdad (¡ue en algunos momentos admiraba el noble des- 
interés, el tierno cuidado, la abnegación que guia})a las ac- 
cioaes de pellas hijas de la Cruz; queso .pre^milaba 
inisma qóien his daba tanto valor» quien ponía en sos lajiíoa 
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igapltos duleeg y elocoeiitigimas palabras, que tan gg* - 
nabaDen susoidos vibrairioeD su corazón; pero dmmvot 
ioerefat le adverlii (fue todo ello dimanaba de las mendas 

que seguían, si entonces reconiaba que aquellas eran las mio- 
mas que su hija María observaba tan fielmente, bien pronta) 
este pensamiento se desvanecía ante otros que ocupaban su 
nenie , y sobre todo ante bi debilidad de so eerabro ofwriba- 
tido aun por la enfermedad. 
Asi pasaba, pues, el tiempo. 

Cuatro dias después de iiallarse Alicia en el hospital de San 
Vicente, su cabeza estaba despejada, ia liebre babla desapare- 
cido y se encontraba en un estado de completa mejoría. 

primera w quiso saber qníen la habla etmdacídoé 
aquel sitio, y si hada ya mucho, que estaba en él. 

Á todo se la contastó con dulzura y verdad , ofreciéndole 
que no saldría de aquella casa mientras ella no lo deseara. 

Después con acento que revelaba una terrible angustia y 
una friolenta curiosidad presnnld si había muchas, infeUees en 
la i^eza que ella ocupaba. 

— Bslais sola, seáora, la contestó la interpelada. 

' — i Sola 1 repitió la pobre enferma con una cs{)resion de 
alegría y bienestar. ^Luesro no estoy mezclada con las demás? 

-Ciertamente que no: iiay una persona á quien interesáis 
vlvamentoi y memd á su influjo os haUais en |ua Jiabitaolon 
particular. 

—¿Una persona que se interesa por mi? murmuré Alioiaad- 

mirada; yo creí que nadie me couocia cu Barcelona. 
— Pues ya veis... 

-^íío -quisiera saber quien es, verla. 
' Un penainieoto r&pido crosé eotoms por «i imagiindon; 
¿habría ttegadoánotioia de CMausitu y querría poner 

44 
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iiD término á su dcagracia? á tal idea su ooraioii latió con vlo- 
lencii j Mchu^ió. 

—¿Si fuera día..? |OhI Vos no podéis saber el interés iqpie 
me inspira euanto me habe» participado: habladme a»n mas 

por favor y|decidme'si no podré ver al iostaote á la que ha pro- 
curado mitigar mi desgracia. 

— Aun no es tiempo; estáis demasiado débil y la menor 
agitación pudiera cansaros muc^ mal. 

— ^Yo 08 jurow. 

^Esperad aun, esperad. 

Todo el afán de la anciana se estrelló coiilra la firmeza de 
la que la hablaba, pues nada pudo vencerla á que dijese mas, 
y Alicia tuvo que conformarse con su ignorancia. 

Mientras la anterior conversación seocapaban eni arreglar sa 
lecho y la estancia en qoe se hallaba, y la enferma n¡ sn compa- 
Acra [ludieron escuoliar uü ruido lejauo quo se percibid en el 
iuLerior del edificio. 

' Sor J lili II ti fué la primera en advertirlo , y sin deteoerse un 
ponto fué á informarse de donde provenía. 

Alicia quedó sola y oitreg^ida á profímdas reflexiones. 

¿Seria Gleri hque la había viste en aquel Innar? ¿Sería su 
hija la que habia interpuesto su üiilueocia para que la ái^íia" 
guieaen entre las demás? 

(Ay, esto era imposiblel ¿la marquesa- de Palma-Real mos- 
trar interés por una persona arrojada en una casa de benefi- 
cencia, á mereed de la caridad pública ? esto no podia ser; 
bien la conocia su madre para saber que primero hubiera nmer* 
to que adoptar semejante partido, declarando asi los lazos que 
la unian á ella. 

Guando mas abstraída se hallaba eo sus pensamientos, dis- 
tinguió una sombra qne se acercó en síkndo báaU su lecho, 
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dejándose oaer en una silla iitmflcüaia á él; 

Jiizg^ quB sería la misma persona que la iSKSompafiaba antes, 
y no la'dirigíddeAuévo la palabra, temerosa de ;olr» nega- 
tiva. ■ . . 

Esta vez se engañaba, pues la que tenia junto así era Ma- • 
ria, so hija, que pálida y agitada mostraba en su fisonomía 
la Infunda agitaeioa= de una lueha crnel. 

Un momento después se oyó un murmullo prolongado , co- 
mo el que produce la api üximacioü de muclias personas reu- 
nidas. . * • 

María temblaba visililemente cada vez que aquellos ecos 
se acercjdmn, mientras la enferma^ que nada esperaba, perma- 
necía tranquila. 

De pronto un subido carniin coloró sus mejillas antes tan pá- 
lidas, sus ojos se abrieron estraordínaríamente intentando 
traspasar el vdo que los cubría, y presa de una agitación ter- 
rible apoyó la mano sobre el corazón para contener sus lati- 
dos Y escuchai mejui el sonido de una voz que había llegado 
hasta ella. 

No tardó en suceder lo que María esperaba llena de terror. 
Un grupo de elegantes señoras precedidas de la superiora y de 
algunas otras hermanas de la Caridad, aparederoii en la puerta 

de la liabiUicion. 

Cieri venía entre ellas, y adelantándose casuahnente fue la 
primera en acercarse al lecho de la enferma dirigiéndole algu- 
nas palabras de consuelo y esperanza. 

Un grito ternble contestó á ellas. 

Alicia habla reconocido á su hija. 

En vano María al verla entrar quiso levantarse, correr á su 
encuentro é impedirle que hablase á su madre, pues so- 
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lo iiabia conseguido coa esto aumeotar io crítico de la situa- 
ción. 

Ia nunjuesa i aa w flin ser dinlla da oonle^ 
damado laiDbie&. 
— iCkto, mi liemiaiia! 

—Silencio, dijo esta dejando al íin escuckai' suvojc 

La ^iuda de Wiliang lo comprendió todo. 

— iGleri, Marial iMis hijaal mormuró cayendo sia fuerzas 
flohfe la almohada de sa ledio. 

María se lanzó hácia ella para socorrerla; lamarquesa^de 
Fálma-Beal seapraniré á impedir el paso i las que Uegsbaa 
con ella diciendo con precipitación. 

— Pasemos adelante, seúoras, la emocioo ha causado un des- 
mayo á esa pobre mujer, y seria terrible aumentar su oonfih 
íiton con naestra presencia. Vamos de aqui» vamos. 
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CAPITULO VI 



Era verdad, Alicia se habia desmayado m poder resistir la 
profunda emoción que la dominaba. 

María ástt lado 8o1b ya, le pnidigaba los fñnsmBtncifxm^ 
tíñ que estos bastasen á volverla el oonoclmieiilo; . 

Algunas otras religiosas hablan acudido, y dividían sus alen- 
ciones con i^al interés cnirc la madre y la hija. Al cabo de 
algún tiempo la anciaDa abrió los ojos y ios dirigió coo aosie^ 
dad eo toino de si. 

4 

De las dos hijas que buscaba, solo la uaa eslabaá su lado. 
Teodiolelos brazos en sfleneio y denrainando lágrimas, 

y Mana se precipitó en ellos con toda la efusión de un verda- 
dero carifio, mas sin contestar ima sola palabra á la iatoTO- 
gadoia micada que Alicia la dirigía. 
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— ¡Erá ella! murmuró esta al fío; era ella , ¿es verdad 
María? 

La jéveD bajóla oabe» y nada pudo decir. 

— iT 86 ha marobado sm hablanna. sío Qnidarse de mi? 

¡Ohl esto es cruel, muy cruel; ¿no es cierto? 

— ^Tranquilizaos, madre mia, se apresuró á decir María, 
viéndola próxiioa al delirio; vuestra frente está abrasando, 
vuestra mano helada, la fi^re os va á volver; calmaos , cal* 
maos porDii^. 

En efecto, la pobre enferma sin poder resistir tantas emo- 
ciones en tan critico criado, senlia latir sus sienes cun violen- 
..cia y desvanecerse su cabeza. 

Mana la observal)a con mirada inquieta y afimosa, y notó 
qoe sus mejillas se tefiiau de un encamado oscuro, que eo sus 
ojos reflejaba un estrafio brillo y que sus palabras se temaban 
vagas y cortadas. 

La (Mif(M intMÍad volvia á aparecer sin duda destruyendo las 
esperanzas que inspiráis la anterior mejoría. 

Entre tanto Cleri que había logrado alejar á las que la aoom- 
)nfiaban, consiguió también abreviar la visita que practieaban 
y sepanffse de ellas bogo un ligero pretesto. Sin delenene un 
punto volvió al hospital de San Vicente y pidió ser conducida 
al cuarto de Alicia, con luia instancia irresistible. 

En su calidad de gran señora, que favorecía aquel estable^ 
cinúenlo, nada se le negó, yen breve fué condudda donde de-, 
seaba. 

Diversos sentimientos la agitaban por todo el camino, Mea 

distintos entre sí por cierto. " - 

De untado anhelaba lloírar hasta su madre, á quien hacía 
tanto tiempo que no había vuelto ¿ ver, careciendo también 
de noticias suyas, y aunque jamás p^nsó que la miseiia y la 
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falta de recursos babrian conducido á aquel lugar , hallán- 
dola junto á María, sin embargo, su vanidad se resentía de 
pensar que la encontraba en un asilo de carkbd. 

Pero al recordar que la había Tisto con su benmuia, que 
ocaso arrepentida de su conducta anterior con eOa , podía ^ 

llc^'iir á revelarle que la muerte de su bija liabia sido una 
íitxioii, pcri-ahaque porcsle medio, estando las dos uiiiíLis, era 
fácil que averiguasen el paradero de la níúa tratandade reco- 
brarla judimbnente con toda su legitima berenda y que priTa- 
ran á su bija debí mitad de su fortuna. 

Á esta idea un sentimfento de violenta cólera dominó su co- 
razón y solo anhelaba llegar hasta su madre, no por verla ni 
por mejorar su situación, sino solo por saber hasta qué punto 
babia llegado en sus confidencias y ai podía ^tar con su 
discreción. 

En esta disposición de ánima se hallaba cuando llegó á la 
estancia de Alicia. 

Bsla se encontraba en aquél momento presa de raí trastofoa 
eruél y y IMarui se afiwaba en vano por calmarla un mo- 
mento. 

Cuando vióá Cleri la suplico con un»ademan que guardase si- 
leooia» mieutres esta decía á Sor Juana que bidcompaflaba en 
aquel instante: 

— Dejadnos un momento solas, hermana, tengo astmtos de 
gran interés que tratar con la persona que ocupa esta babita- 
CMm; dejadnos solas, yo os la nasp, ~ 

Sor Juana bl» una profunda revereiieia y se abijó de aquel 
sttio sin baoerbiiias KsTeobjedoD. 

María entonces se acercó á la marquesa y la dijo con una voz 
amorosa y supUcante*. . 
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•"Cleri, Oerí, hermana mia, por piedad vete; t» premcia 

puede malar ;í nucslra madre. 

— ¿Y acaso no estás tú á su lado? ¿Tienes por ventura mas 
derecho que yo para permaDecer junta á ella? 

^Mí presencia no la cansa emocioD, mientoia la tu^fa... 

—¿Qué? acaba. 

— A empeorado sa alfnackni vlsifalenienfe ; haee m» hora 

que csíaba tranquila, siu liebre, y al aparecer tu, al escuchar 
tu voz, ha recaido de nuevo, y el delirio que asalta su mente 
me estremece, me hace temblar. 

—Sin duda tus cuidados habrán logrado anancaria de la 
muerte, mo es asi? preguntó Gleri con mtencton; mientras su 
hermana la contestaba con nn acento lleno de verdad. 

— ¡Oh! sí; en los pocos días que está á rüi lado he velado 
por ella día y noche, he pedido mucho á Dios y creo que mis 
súplicas se han escuchado en el cíelo. 

—¿Luego hace poco que está contigo? , preguntó la marque- 
sa á quien interesaba vivamente saber en qué grado de inti- 
midad se hallaban su madre y su hermana. 

— Poco, muy poco; algunos dias no nids; ¿pero cómo es que 
tú lo ignoras, Cleri? no es mi ánimo reconvenirle, no; pero 
J!0^ es que te hallo á tí cubierta de galas, haciendo usten- 
tuñsm de ésetumbradoras joyas, mientras nuestra pobre ma- 
dre ha sido conducida á esta casa en un estado de abandono, 
casi de miseria? ¿Sabes que esto es terrible, hermana mia? 

— Yo ignoraba su situación, Maria; aun mas, no tenia noti- 
cia de que se hallase en Barcelonai y no iabaiúa visto desde 
éi día... ¿No te ha dicho ella cuando nos separamos? 

—No, Glerí; hasta verte iioy, hasta que tu involuntaria ea- 
damacíon le reveló mi presencia, nuestra madre Ignoraba 
.que yo estuviese junto á ella; su estada, su peligro Im con- 
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tenido ea mía labios el giito de nú alma y ne baa in^edMo 
dedrla, imadre mial 

La marquesa dirigió á su hermana una ponetraale mirada; 
para comprender si crau una verdad sus palabras, pues du- 
daba. y teaiia que solo fueran eíeeto del fiagiaUeDlo y no bjas 
d^ la realidad) pero al m la. pureza y la caima reH^sjaneeoti . 
la frente de ]\feria, respiró con libertad y quedó tranquila. 
Además, la parecía imposible que una madre pudiera misar 
con calma á la que la había privado de las caricias desuhijai 
y en cuya mano estaba el devolvérsela. 

AUcía enire lauto se había incorporado sobre su lecho y 
dirigía eivtonio miradas insensatas, como si la infelíK Imlnenij 
podida disipar la noche etemaque cobria sus ojos. 

La voz do sus hijas llegaba hasta olla y su inslinto de ma- 
dre le hacia adivinar hu preseuüia aunque«su razón se hallaba 
turbada por el delirio. . 

^lUaña^,. ülarjal emp^ á gritar; ven, m 4 mi lado, 
¿piensas abapdonarme como ella? 

La marquesa palideció; su hermana; la mhró oon estnH 
ue/a. ' ' . • . -. . ■ 

Alicia continuó: 

— ¡Llévame donde eslál á pe^ai: de todo yo quiero verla, 
poresohe Venido áBaroelona, por a^ilade lc^, por ooiH 
templari»a|gim9ivez; pero la ingrata jamás ha repiirado en mi 
presencia, jamás su corazón le ha dicho que cerca, muy ceiv 
ca tenia siempre á su madre, á la madre á qu^eo había echa- 
do de su casa, á quien... 

^Gkni esQiamó María con profíodo dolor; ¿será Vjevdad? 

— si^ se apiesnró la andaiia á oonlestar; ella ma ai^, 
rojó de su bdo, ella que sabía lo mucho que la annba , ella 
que me obligó á hacerte desgraciada, á ocultar que tu bija... 



■ 
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— ^¿Qae Tais á decif? gritó la maniiien acercándose á so 

madre; yo no os abandoné; no; y en prueba de ello aquí me 
tenéis; venero por vos, venid, madre mía, soy Qeñ, vuestra 
bitia, conocedme bien. 

La jóvea quena impedir á toda costa que AUdtf haUase 
eíi medio de su delirio, quena de cualquier modo separarla de 
María. 

' Si, c^mo decia esta, nada la habia dicho, aun era tiempo 
de impedirlo. 

Á la T02 de^sn liija querida que asi la Uamaixi, la anciaiia 
sloUé un estremecímieiito terrible; puso ia mano sotare el oh 
nizoD y parecía que sus recuerdos, sus senKnieDtos y lasfo- 

tasmas del delirio luchaban en ella con fuerza tenaz. 

— Madre, madre, rejMília Cleri con afán. 

Una lágrima, una sola brotó al fin de los turbios ojos de la 
enferma rodando por sus enflaquecidas mejillas, tendió sus 
manos hácia adelante y esclamó con un grito del coramn. 

— {Hija, hija mial 
" Ante aquel acento penetrante y amoroso el alma de Cleri se 
conmovió, y olvidando todos sus demás proyectos se arrojó en 
los brazos de su madre. 

£stá iaestrechó en ellos con una emoción indefinible. 

— Vei^, venid, salgamos al instante'^ aqd. 

—¿Pues dónde estoy? murmuró la pobre Alicia volviendo á 
sus recuerdos el pensamiento. 

' Detúvose un instante procurando coordinar sos i^eas, y al 
cabo de un instante dijo con exaltaron-. 

— -| AV1 ya lo reícuerdo; estoy en un hospital, en un asilo de 
CBiídád,' nie han traído aquí porque no tenia recursos , iporque 
me faltaba el pani ' ■ 

— iDe^gracladal esdamó María con dolor. 
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^Sl, muy desgraciada he sido; pero al llegar á está bafla 

mis penas se han mitigado, porque entre sueflos, entre el si- 
lencio de la noche he visto siempre un ángel velando por mí, 
y aunque xaís ojos abrasados por las lágrimas carecían de luz , 
pára teoiHiooerla, mí eorazon me deoia que aijoella aparídon 
suate erá -ini hija, mi María, que peMonándome me acompa- 
fiaba én mi abandono. 

Esta vez fué la hernuuia de la Caridad la que colmó á su 
madre de besos y de caricias. 

— Si, si; tú eras, prosiguió la enferma locando la cabem 
de María y atrayéndola hácia su corazón; tú eras que venías 
¿ iluminar mis postreros días como embelleciste los de mi po- 
bre Wilians. 

— Vaniüs, se aprésal o á decir (]\m que miraba con disgus- 
to esta escena de reconciliación enli-e su madre y su hermana; 
Vamos, venid á mi carruige, en él podréis llegar hasta mi ca- 
sa y allí recobraras hi salud y la vida: en el momento os haré 
preparar una habitación y Adela no se apartará de vuestro 

lado. 

— jAdelal lluego iio serás tú la que vele á tu madre! 

— Sin duda, pero antes tengo que preparar á mi esposo... 
qué ver el míNlo deque consienta.^. 

Un gesto de altivez y desden se reflejó entonces en el seni- 
Mante de Alidá. 

' ' — ¿De qué consienta vu recibirme? murmuró podiendo ape- 
nas hablar; ¡ohl no us necesario, no; puedes evitetrte ese tra- 
bajo. 

Las palabras de Cleri habían abierto las mal cerradas heri- 
das del alma de su madre, y todos sus dolores, todos sus tor- 
mentos pasados, surgieron ante siiá ojos irritando su or^jullo y 
despertando su dignidad. 



--PiiedeB «vitarla eie tiibajo, nf)^ 
la casa de donde ana tcs fiii despedida. 

—¡Cómo! 

— Mudio te be amado, mucho te amo auo; ¿á qué negarlo? t 
por U vine defide Madrid á Barceiooa, por verte he seguido 
tnspíMiy hepennanecido nochea enteras espoesla al vieiilo 
y á la lluvia en loa umbrales de ta casa; solo por mirar am- 
qae de kjoe mi solo pliegue dd traji^ que te eidiria, por I»- 
bilur l.i misma ctuiliul que tú, be trabajado iiociie y (lia hasta 
que mis trémulas iiianos no podían sostener aquella miserable 
labor; mis ojps se han secado á fuerza de llorar , mi cabello 
se ba tornado Uanoo á inena de prívacMmes é insomnios , y 
sin embolso, Gleri, jamás te he maldecido, antes bien be en- 
vhfiado é tus lacayos, y si no hubiera tenido qoé despreciasen 
mis harapos me hubiera acercado á ellos y hubiera besado sos 
manos porque habían tocado la tuya. 

Un torrente de lágrimas contenidas en vano cortó la pala- 
bra en los labios de la anciana. 

Cleri{peimanecié muda, coníiindida; las palabras de su ma- 
dre anegaban su aüna en un océano de indefinibles seosa- 
. ciüoes. , 

— Tranquilízaos por Dios, madre mía; dyo la hermana de 
hi marquesa; cahnaos, tal agitación os puede matar. 

— (Obi bija mia, hija mía, déjame acabar; hace dos aflos 
que la amargura inunda mi corason, y hoy se desborda al fin; 
déjame que lá hable la vei Jad ya (j[ue lo ha^o por ultima 
vez. 

—¿Qué decís? 

*^-Cleri, Ueri, ¿cónm has pagado tantos afios de amor y 
tantos dias deUanto? sacrificándome átn ambición, á tu orgu- 
llo quiiá; y hoy que me encuentras moribundai hoy que sabes 
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que solo á los cuidados de tu angelical hermana debo lá vida, 
quieres que entre en tu casa ocultándome como una criminai; 
crees que el sostener la vejez de una madre necesita disculpa 
•y quieres antésde que me presente ameenirte ccm tu esposo; 
lohl (esto ha sido cruel, muy cmell ly yoen mi ceguedad iba 
á seguirla , dejarte por ella, María, mi sola y ^ica hijal 
perdona, perdona; estaba demente y uo sabia cuanto vale tu 
alma mas que la suya. 

Alicia di^o estas palabras en un momento de arrebato y de 
delirio, pero ellas llegaron directamente al corazón de Gteri, 
despertando en su alma sentimientos que el tiempo y la ma- - 
no de nios, que no quería Tcrla perdida, iba bomuido tonta- 
mente. 

Taml)¡en la idea do que su madre iba á permanecer con Ma- 
ría, y (]ue ambas unidas podrían depojaria, bizo surgir una 
idea íatal en su cerebro. 

Poeslo que Allda prefería ¿ su hija menor, qoe estaba d^ 
ddlda á dejarla por ella, era prec^ hacer qoe esta despro- 
ciara ó aborreciera á su madre para separarlas de nuevo; á es- 
te fin murmuró con sordo acento. 

— iTarde lababeis compreadidol 

--tAy, es wdadl - 

—A no ser asi, sin duda no hubierais permitido que to arKh 
batasen su hija. * ' ^ 

-^iCallal ' ' ■ 

La frente de María se cubríó de una mortal palidez á este 
recuerdo. 

£1 genio del mal inqiiniba sin duda estas palabras á-to 
quesa para evécar vesenlimieBlos pnados en elaimá de sn 

hermana. 
Clerí continuó. 
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— Plorquo; foísteis la primera od qaener oouUar aun 

üm, en asegurar á. Mafia su muerte, privándole para siem- 
pre de las caricias y del amor de aquella niña; vos, después 
de muerto mi padre^ tuvisteis la suficiente íuerza para dejarla 
ea su error. . 

Vo lembior coavulstvo agitó los miembroB de Maria: Á las 
palabras de su hemiaiia enm una verdad^ su hija quizá vívíf- 
ria aun; se lanzó hasta el lecho de Alicia, y cogiendo sus ma- 
nos con fweraa preguntó con ansiedad. 
, — iHadre, madre mia; ¿es cierto cuanto acaba de decir? 

(La anciana por toda conlestacion bajó su freíate con abatir 
qiieatQ y. dolor. 

Cleri, juzgando conseguido su objeto, oootinuó con ai^eii^ 
xle triunfo. 

— Ya ves que su silencio es mas elocuente que mis pala- 
bras: sí; eiia sabia la existencia de tu hija, .y mientras gozabíi 
sus riquezas, o mejor dicho, las entrega á mi esposo por una 
Tapa ostentación, jamás se cuidó de pregualarme si je follaría 
elpan álahuérfona de Jorge. 

■ — ¿Perotd...? . 

— Yo he cuida(iü de ella siempre, hasta que... ' 

— ^¿Gon qué mi hija vive? esclamó iViaria coa uoa ^plosiOB 
de.gozo inefiibie. ^ . / . . 

—¿Quién te ha dicho tal? preguútó Cleri que: sin. pelarlo 
habla ido niasalfó de lo que ^bia. • . 

. -r-iOht no me confundas por Dios. » 

— Yate he dicho lo bastante ; pregunta á nue9t<ik' W-r 
dre; ella te responderá. ; r.' ; 
. -Hflbblaijl,' hablad, |yiw mi ;¿e^:6terto 

que dice GkjTi? . . t». 

— ftice dos aflos existia. ' : 
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^¡fm boy...? 

— ^Hoy no sé, respondió Alicia ocultando el rostro - entre 1^ 
manos. 

— l2m dónde estaba? yo icé, yQ sabré.. r. decidme donde 
68tába. ' : 
— lo 9é, repitió la andana con yo^ aoida: no b-sé. * 
—[Luego es wdad qae abondonáat^is sin ODidar«^ de ella 

¿ la infeliz niña! . - . 

» * ■ 

— Ya ves qm debes separarte de ella. 

(kuiá m en verdad la conducta de Ueri, pero es necesario 
noardar coanto.laiba eneUo; en aquel momento no pensa- 
1»^ nada, solo quería poner una eterna muralla entreaque- 
llos dos corazones para que jamás pudieran entenderse, reser- 
vándose para después consolar á su madre, y t^cerla olvidar 
con su cariño la escena de aquel dia. 

Una lucha terrible se efectuaba entre tanto en el alma de 
Mafias queja llenaba de ansiedad:, ¿viviría 8ijt.Uija? ¿volvería 
i verla? esta pregunta aeudia«in cesar á sus labios pero no 
sabia á quien dirigirla; al fin esclaraó. 

— Gleri, hi iMiiana mia, ea nombre de nuestro padre. (Jime, 
dime que es de mi bija. 

La marquefla. nó podia de.ningun modo dedacar lo que 'hu- 
biera caurado su pérdida ; asi es que respondió , aprove^ 
ebando el estado de eialtadon de aquella pobie madre .para 
concluir de una vez. * . : 

— No existe; ha vivido y ha niucrto lejos de ti: ya ves que 
es nuestra madre solo quien hubiera podido volverla á tus.iura- 
mrevettndQtela verdad; déjala, pues;, que venga rConipigQ^v 
iapácatede su lado^ ya como día be sido .culpada y me peiv 
teneos él dereého de teneria conmigo mientras que t4 solo la 
debes tu desgracia y debes aborrecerla. 
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AUcia dejó cder la íi enle entre sus akauos, y dtírramó amar- 
go llanto. 

Cleri esperó con ansiedad la respuesta de su hermana. 
María se afiembíé de iBcde alaiti , miró á su hendiamr con 
' una mirada á» indecible expresión; y al contemplar ¿ su men- 
dre lloraiMjk^, ed sa afana bliné nñi inspiraeÜMioáesiiiil; él án- 

^t'I de su guarda murmuró á su oído algunas palabras en nom- 
bre de Dios, y la jóven cayó á los piés de la anciana diciendo 
*con dutcisimo y suave acento. 

—Dadme Toestra bendícioii» medre miá, y «rtseptad la oferta 
de mi Vida entero eoifsagradáá vuestro amúr. 

[Digna y elocuente contestación á las palabras de la mar- 
l|uesal 

Alida besó con espansiOD la frente y las manos de. su 
hija. 

Glerf quedó aterradá. 

— ¿Con qué no bay remedio? dijo; la grandeza de fu alma 

vence siempre; lohl ¡no sé comprenderte, hermanal pero áuü 
pesar empiezo á envidiarla, añadió para sí. 

La marquesa viendo deshechos todos sus plaflea,fle dispuso 
á salir. 

Asi ^ fabo en efecto llevando en él corazón una Ini^ 
ble de sensadonies y dudas. 

' —-¿Con que tú no me abandonarás nunca? dijo Alicia á su 
hija cuando quedaron solas ; ¿con que me perdonas, no es 
verdad? • . 

—Madre mía, dijo ia jóven» mi vida «es viiestro> ctttnto len^ 
íeo aerá pan vos, viviréis con mi bnena Mergñeri en ma 
láüta «eréa de aqui, y mis hermanas y yo cuidaremos deque 
hada os falte ; carecemos de riqueza, pero nos sobra co- 
razón. ' • • • ' 
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Una hom deqpms se haUsbft llárá en la cekht de k supe- 



— ^Vuestros üeseos se hao cumpUdo, hermaDa mía, la dijo; 
pronto os embaroareis para Ultramar aegun babeis floiidtado; 
aqai está k Meiis.y el billete del buque que faa do eonda'- 
Giros. > - 

— iDios miol murmuró María que todo lo habla olvidado; 
¿y cuándo? 

— Dentro de tres dias. 

— iPobre madre mial pero Dios no la abandonará y en esta 
santa casa cnidaién de eQa. 
—id tranquila, hija de San Vioenle^ vuestra madre lo se* 

rá uUa. * * 



Desplics, entre la gi'ileria de la niullitud, viose aparecer urf 
hombre de noble y simpática figura, conducieodo enire sus 
hmoB una daiaa privada de sentido; inmediatamente algunos 
de los cireonstantes se apreAiraron ¿ aóeraarse y le libraron 
de 5H fireciosa carga, pues el infeiñ caballero, presa' de ana 
agitación terrible, esUiba próximo á desfallecer; quisieron pro- 
di^le alíruriíis sot ditos, pero él los rehusaba diciendo: 

•^Á mi^sposa autc todo, á ella; y cayó sin fuerza y casi 
si» -ffda«n«l emfiBdnMio de la calle. 

Aquellas dos personas eim los duefios de Ja casa qn» ardía, 
y lodos se esforzaban en socorrerlos y trtmqniUzarlos. 

Entre tanto la Jlanki había tomado nuevo incremento: por 
iodos los balcones del piso principal salía un volcan de fuego, 
que estendiendo á lo largo de la pared sus azuladas lenguas» 
empelaba á fijarse len los marcos de las ventaaasdel pisosn- 
perior» t|ae hasta entonces aparecían asearas y sombriaa taato^ 
eoHio lo demás del edificio iluminado y resplandedeaie. 

De vez en cuando se escuchaba el ruido sordo y lejano de 
algnn tecbo que caía, de alguu suelo cuadrado que se desplo- 

Bntoncés del interior de la casa sdian masas de llamas» sra 
levantándose hasta el cielo impetuosamente , ora bajando con 

aferrador silbido como la cabeza de una serpiente que se prepa- 
ra á devorar cuanto enlaza entre su flexible cuerpo. 

De pronto un grito agudo dominó las voces de lamucbe- 
dombre; la jóven desmayada acababa de voItct en si» y de»» 
poesde diil^ en torno una mirada angustiosa y escrutadora» 
esclamalia coa ansiedad. 

-^1 Mis hijas! ¿Dónde cstau mis hijas? " 
El caballero que poco antes la habia salvado de llamas, 
sintió esta voz llegar á su corazón» quiso levantarse» jmtq 
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sus ioteQU)s fueron vaoof en aquel instante, pites de suspkis 
quemados brotaba ia saoigre oausándote terribi8í» dolores. 

Sin embai^y hizo un eeíumo sobre himumo» y quiw la»- 
zarse hácia laoasa, pero los que le rodeaban s» lo impujyenm, 

pues ic veían correrá una muerte cierta sin esperanzas de sal- 
w á quien se hallaba denlro. 

— [Las ñiflas! gritaba la madre pugnando por desasirso ófit 
los que la^sojetaban púa laasarse en sit socorro. 

— {Las nifiasl repella sit esposo ooo diMesperadoa viendo sir 
' impotencia. . 

— ^|Las nirtasl decían en toda» parles comprendiendo que 
aquellas criaturas iban á perecer sin remedio posible. 

Alf;unos^ Itevados. de un noble sonlimiento de piedad, in- 
tentaron penetrar en el edificio qoe ya comenzaba á deaplp- 
marse. ' ' 

Se acercaron á la puerta, pero bastó una mirada para con- 
vencerse lie que la subida al pi imcr piso era iuij)íact¡cable. 

Donde antes estaba la escalera solo se vela mía gigante es- 
piral de llamas; estaba carbonizada la madera de cada uno 
* de les peldafios^ y candente y roj&el hierro^ de la. baiau- 
dllla. 

Rechazóles el inmenso cdlor que salia üc a(|uulla lioi^^uora, 
y convencido» de su impotencia desistieron de su generosa 
idea. 

«Allí eslán^ alli;^^ ¡salvadiasl. clamaba la niadir& loca y des- 
esperada , sefialando^ á bs ventanas del segunda piso qae 
aun permaneoian oscuriis y stíeneíiMto entre «1 conflicto ge- 
neral. 

— [Salvadlas, salvadlas! decían de todas parles, pero sin , 
que nadie se atreviese á ponerlo^^ práctica,. pues era una em-^ 
pim peAigrosa. y qasi inútil. 
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rila, 'vió.toiiiwiiurtiladay la ftabía tiat- 

do, y lainóim grito deliM^r; peit»iü'n^^^ 1li»'íiocio-» 

üúÁ pálidas y agitadas de la religiosa, una espresion de asom- 
bro infínito se reirató eo su sembkfite y solo pudo mormurar 
«i nombre de : ' i. ♦ < ^ • . 

^lei:i» hermaDa mia» ¿eras tú...? tohl gnusías» IKoa nía» | 
por liáberneperaiiUldo sal w ásni luja». ^ 

La marquesa se levantó: en su corazón se acababa de efeor- 
tuar una reacción rápida y terrible preparada ya desde eLaa* 
cimiento de su Mja. ' ' ^ 

, Sn afpM)! if^maUníí la Tardad Avieia snrgió aale jos njps 
desLumlxadora y sublime; Dios derramó en su mente ua tífo 
dcí.sn>fraeift,'y misen^iibajódialdéloá coloQarSe.á«i)sdo 
y $er en adelante el ángel de su guarda. 

— i Sor María de la Misericordia , abraza á tu hija! esclamá 
(Usrt, preauita&do á su hermanalaiafla mayer, y ieasmaieii- 
do en aqurinrHp la oanfeak» de«H,ciil|*Mi patedaay sus fe> 
sdiiDionespanl^ porvenír.i ■ ^- ■ 'r r. 

— iHya de mi alma4 contestó María lanzándose hácfe aque- 
lla críalura tan largo tiempo lloríida, y la abrazó cou ua deli- 
rio que solo una madre puede sentir y comprender. 

^r^^hMam. tavibienl ajiadié la; marquesa dirigiéMloaa á 
la i^igiQsa; abrátattaV pttnliteme', pQpqiaidea^ tu 
hennibate el SefiOR iaoabo;deoompmdiiriqile la Tirti]d, él 
valor y la abne^^aciun existe solo en la religión C?tólica,y 
desde hoy abjuro mi error, y creo como tú, y como tú es- 
perol ' : ■ : , ' 

1,1 Itoii&<ea<ragada 4 los trasportes del ' amor nMamo do se 
cansaba de admirar á su hija y enagenada ideialegria y e^ie* 
raiia, bada i^<{tos4a didia p9ra el porvenir; pero al esousbar 
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bs pilabras de Cleri na piaoer poto lambieii y»siiiilime inundé 
waloMi. . , . :í ' . . . i 

En medio de todas estin enibcfones- taBKntiem y tan édl^ 
ees, el ruido de un caüonaza se dejó oir en ei espacio. * • 
' María se estremeció ; pasó k iiii\iio por su frente y sa ñaowh 
Hb 86 tomó grave y aereaa»- 

' Ai^l esUmiiídD m k voz de Dioa le imr^ahe 89 

misión. '• - ' 

Las sensaciopes terrenas de su corazón desiiparecieron an- 
te aquel sonido, y solo quedaron en él las puras y divinas as- 
piraciones de su alma. 

Agarró á su tíeroa hija, á quien besaba por primera y in- 
tima vez, y arrojándola en brazos de su bennana, la dijo. 

—Sé tá su madre; conGo en que será feliz al lado de una 
nueva cristiana. 

En aquel momento apareció en un ángulo de la plaza una 
anciana pobre, pero aseadamente vestida , dando el brazo á 
otra de su misma edad pero débil y ciega. 

María las divisó, y dirigiéndose á ellas dy'o con pesar. 

— Ifergneri, Mergueri, ¿á qué traes & mi madre? yo quería 
evitarle eldolín' dt' la desfx^diüa. 

— Oyó que el incendio era casa de la marquesa de Palma- 
Real y su amor de madre la impulsaba á venir, no pudiendo 
yo detenerla. 

La viuda de Jorge se acercó en aquel instante á Cleri y sin 
^Iria una palabra la sefialó con el dedo á su madre. 

La marquesa la comprendió y fué á arrojarse á los píés de 
Alicia que la levantó en sus brazos. 

Todos sedirígieron á la playa; Mana abrazó por última vez 
¿ los snyos y se dispuso á partir. 

T-^Te marahas, te marchas? k dijo su ma^ eon 



i 



— Sí, macke mía , respondió María con dulce é inspirado 
acento; mi ooraam me retiene en esta tierra, pero Dios, mia 
YOlOBmellannjlotroladDdekMmalies, iy enltieaaileber y 
808 flentiHrinlee im eaMioá no míbl MdügoáKldoa felioes; 
voy á hwoar desgraciados que aliviar , y ya tpie IMoa por sus 
altos juicios ha satisfecho mis mas ardientes deseos, haciendo 
que la llama de sa^te brille en vuestras almas , voy á ofrecer 
mi Tida en aras de so sacrosanta BeligioD. 



FIN. 
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